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ಎರಡು ಮಾತು 


ನಾನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುದು 
೧೯೫೪ ರಲ್ಲಿ. ಮೊದಲ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಹನ್ನೆರಡು 
ಕತೆಗಳು ಇವು. 

ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಕಲನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಲು 
ಮುಂದೆ ಬಂದ ಸುರುಚಿ ಪ್ರಕಾಶನದ ಶ್ರೀ ಶಿಂಧುವಳ್ಳಿ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 
ಅವರಿಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಲಿಂಗರಾಜ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರಿಗೆ, 
ಮುಖಚಿತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ನಾಯಿಡು ಅವರಿಗೆ, 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಉಸಕರಿಸಿದ «ಜನಪ್ರಗತಿ, "ಪ್ರಜಾವಾಣಿ', 
ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ', ಮತ್ತು "ರೂಪವಾಣಿ' ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 
ಬಯ್ದು, ಬಯ್ಯ ದೆ, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಳೆಯಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಹೈತ್ರೂರ್ವಕ ಕೃತಜ್ಞತೆ. 
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ಕೆಂಪು, ಕಪ್ಪು ಬಿಳುಪು 


« ಊರು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಆಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಊರು, ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳು ರಸ್ತೆಗಳು. 
ಹೋಟಿಲುಗಳು, ಅಂಗಡಿಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಹೊಸವು; ಚರ್ಚುಗಳ. 
ಮಾತ್ರ ಹಳೆಯವು ! 

ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾ ೦ಡಿಗೆ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೋಟಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ ಜಿ ಲೂ ನಶೆ. ಎದ್ದಾಗ ಆರು ಗಂಟಿ! ಕಾಫಿ 
ಹುಡಿಯ ಯಜೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಸವಿತಾಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸ್ವಿಚ್ಚನ್ನೊತ್ತಿದೆ. 

ಕರೆಗಂಟಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು 
ಬಾಗಿಲು ಮಂಂದೆಮಾಡಿ ಹೋದ. ಎರಡು ನಿವಿಷಗಳ ನಂತರ 
ಮಂಚದಿಂದ ಎದ್ದು ಮೈ ಮುರಿದೆ. ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ 
ಮಂದುರಿದ್ದ ಮೈ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿ ಹೊಂದಿತ್ತು. 

ನಿದ್ರೆಯ ಹಪದರಪದರದಲ್ಲೂ ಕಡಲ ಕರೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಾಸ್ಕೊ ಡ ಗಾಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮರೆಯಾದರೂ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲ ಅದರ 
ಛಾಯೆ ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ 2 ಸಟ್ಟಿ ಇದ ಗದ್ದ ಲದಿಂದ ದೂರವಾದ 
ಸಮುದ್ರ. ಜನರಿಂದ ವಿಶ್ರಾ ತಿ 'ಪಡೆದ ಮರಳಿನ ಹಳದಿ ಹರಡು. 
ಆಕಾಶದಿಂದ ನೀಲಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ನೀರಿನ ವಿಸ್ನಾರ. ಮೇಲೆ, ಚಲಿ 
ಸದೆ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಮೋಡಗಳು. ಮರಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಅಂಚು ಕಟ್ಟಿದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಪ್ಪೆ ಚಿಪ್ಪುಗಳು: 


೨ ಸಂಗಮ 


ಅಲೆಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕಿನಿಗುಸುರುನ ಶಂಖಗಳು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಮುಂದ ಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಣಗಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ 
ಹೆಂಗಸರು. ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಮಾನು ಸಾಲು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸತ್ತ 
ಮಾನಿನ ಮೈ ಉದ್ದದ ವಜ್ರ. ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಗಿ 
ಮೇಯ ಹೆಂಗಸರು. ದಸ ) ಮೈಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂ ದ ಹೊತ್ತ ಹಂದಿ 
ಗಳು. ಅಶಾಂತ ಅಲೆಗಳ. pe ಮಲಗಿದ್ದ ಸ ಸಮುದ್ರ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೂ ಶಾಂತಿ ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಮನಸ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... 
ಮತ್ತೆ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಊರುಗಳು, ಕೆಟ್ಟ ಹೋಟಲುಗಳು, 
ಧೂಳು, ಸೆಕೆ, ಅಪರಿಚಿತ ಜನ್ಯ ಭಾಷೆ; ಎಲ್ಲೆ ಕ್ರ ಲೂ ಬಾನಿನ 
ಮತ್ತು ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ ಯ ವಾಸನೆ. ಬಿಸಿಲಿಗೆ. ಬಳಲಿದ ಬಸ್ಸು. 
ಯಾವುದೂ ಗೆ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು  ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ.. ನಿದ್ರೆಯ J 
ಸಮುದ್ರ, i ಸಮುದ್ರ, ಸ ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಡೇಲೂಯಿಯವರ ಕವನದ ಸಾಲುಗಳ ಅಲೆ ಅಲೆ, ‘The ೩09. 
drained 0% ..] pray the sea return.... ' 

ಕ್ರಾಪು ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಲೇಖನ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಬ೦ದ ಹುಡುಗ. ಕ್ಳೆಯ ದ್ದ 
ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ನೇಜಿನಮೇಲಿಟ್ಟ. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತುಂಬಿದ ಸಾತ್ರೆ, 
ತಟ್ಟಿ, ಬಟ್ಟಲು, ಎರಡು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌. 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತ ಕೇಳಿದ : « ಔರ್‌ ಕುಚ್‌ 
ಹೋನಾ, ಸಾಬ್‌? 
ಚ ನನ್ನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 

ತಟ್ಟಿ, ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : 
. ಖೂಬ್‌ ಸುರತ್‌ ಲಡಕೀ ಹೈ....ಬುಲಾವೂಂ? ' 
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“ ವಿನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 
ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ. 

ಮತ್ತೇನು? ಹುಬ್ಲೇರಿಸಿ "ಬುಲಾವ್‌ ' ಎಂದೆ 

ಅನಿರೀಕ್ರೆ ತವಾದ ಉತ್ತರ ಅವಳಿದೆಗೆ ಚಾವಟಿ ಏಟಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ನೋವಿನಿಂದ ಕರಿದಾಯಿತು. ವೇದನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಷ್ಟ 
ಪಡದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೆಲದೆಡೆ ಧಾವಿಸಿದವು. ಮೂಗಿನ ಅಡಿಯಿಂದ 
ಬಾಯ ತುದಿಗಳವರೆಗೆ ಎರಡು ಗೆರೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 

ನೆಲದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಅಂದ : “ಹಾಗೇಕೆ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟಿನೆ ದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ: 9; 

ಮೃದು ಧನಿ ನೋವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿತು ಕುತೂಹ £ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಮೇಲಿ ಬೈಸಿತು. 

% ಸ ೫ 

« ಹುಡುಗನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ರೋಷ gd ಆದರೆ 
ಮರು ಕ್ಷಣವೆ ಚರಗ ಅಲ್ಲಿನ ರೂಢಿಯ ಸ್ರಶ್ಲೆಯೆಂಬ ಅರಿವಾಗಿ 
ಸ .ಎಲ್ಲ ಬಲು ಅಗ್ಗ ಸಾರಾಯಿ, ಸಗರೇಟ್ಟು. 
ಮನ ನೊಂದಿತು. 

ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿದ್ದ. ೧೬-೧೭ ರ ಹುಡುಗ. ಎಣ್ಣೆ 
ಗೆಂಪು, ತೆಳು ಮೈ, ಸುಮಾರು ಎತ್ತರ; ಬಾಚಿದ ದಟ್ಟಿ ಕಪ್ಪು ಕೊದಲು: 
ಹೋಟಲಿನ ಗರಿ ಮುರಿಯ ಬಿಳಿ ಸಮವಸ್ತ ; : ಚುರು be 
.. ಈ ವಯಸ್ಸಿಗಾಗಲೆ ಈ ವೃತ್ತಿ, ಇಷ್ಟು ಪಾಪದ ಅರಿವು! ಇವ 
ನಿಗೂ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಇದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನದ ಹುಡು 
ಗರಿಗೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ!....ಇವನು ದಳ್ಳಾಳಿಯೆ? ಇವನಿಗೆೇನಾದರೂ 
ಸಂಬಧವೊ ಅವಳು? 

ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 

ಉದಾಸೀನದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಠ ಕಣ್ಣು ಬೆಂಕೆಯಾಯಿತು. 

ಬಾಯಿ ಸೆಟೆದು ಉತ್ತರಿಸಿತು : « ನನಗಿರುವನಳ್ಳೊಬ್ಬಳೆ ಅಕ್ಕ. ಅನ 
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ಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕ ಳಿವೆ, ಅವಳ ಗಂಡ ಹಣ್ಣಿ 
ನಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಒಂದೆಡೆ ಇದೇವೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾದಪ್ಪ....ನಾವು ಸಭ್ಸ್ಯ 
ವುನೆಕನನನರು. ನೀನ್ರ ಹೀಗೆ ಕೇಳಬಾರದು, 

ಅಶುದ್ಧ ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಅವನ ಸಾಜಿಮಾನವನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು.  ಆನರೂ ಬಿಗಿಯಿಂದಲೆ ಹೇಳಿದೆ : 
- ನೀನೇ ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಊಹಿಸಿದೆ. ? 


ಭುಜ ಕದಲಿಸಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ: ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕನ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಅದು. ಅದೂ ಒಂದು ವ್ಯಾಪಾರ ಅವನದು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಮಗೇನೂ ದಳ್ಳಾಳಿ ಸಿಗದು. ಹೋಟಲಿನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ಯಾವಳನ್ನಾದರೂ ಫರೆತಂದರೆ ಆತ ಆಗದೆನ್ನು ತ್ತಾನೆ. 
ತನ್ನವರನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಸರಿ.' 


ಹುಡುಗನ ಸಿನಿಕ ಮಾತು, ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಬಿಗಿಯಾದ 
ಬಾಯಿ... ಹೊನಬನಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆದ ವೇದನೆ, ಬಳಕೆಯಾದ ಇವ 
ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜೀವನ ಕೃತಕವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸುವ 
ದಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಟದಾಸೀನ್ಯ, ತಿರಸ್ಕಾರ; ಮಾಲೀಕನಿಗೆ 
ಅದೊಂದು ಹೆಣದ ಮೂಲ, ವ್ಯಾಪಾರದ ಚ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ? 
ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಔದಾಸೀನ  ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆಯೆ ನನೂ ಭಾವನೆ 
ಗಳೇ ಇರುವದಿಲ್ಲವೆ? ಅ ಇರುತ್ತದೊ? ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿತು. 
: ಬುಲಾವ್‌ ? ಎಂದೆ. 


ಹುಡುಗನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆಯಹಿಂಜಿ ತಿರಸ ಸ್ವಾರವಿತ್ತೆ ? ಅಥವಾ 
ಆಸ್ಟೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೊ] ಸ 


ಸಲಾಮು ಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ.... ಪಕ್ರದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ 
ಟಿಲಿಸೋನ್‌ ಮಾಡಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 


ಕೆಂಪು, ಕಪ್ಪು, ಬಿಳುಪು ೫ 
ಬ 


ಆದ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ....ಇದೇನು ಪ್ರಯೋಗ ನನ್ನದು? 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿನ ಮುಂದೆ ಕುದುರಿ 
ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಸಪ್ಪಳ... ಆ « ಮನೆ' ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ! 
ಎ. ಎದೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು...ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮರದ ಮೇಲೆ « ಟಪ್ಪ 
ಟಫ್ಪ ' ಸದ್ದು... ನಿನದು? ಗುಂಡಿನೇಟನ ಸದ್ದು....೪೨ರ ಚಳವಳಿಯ 
ನೆನಪು...ಓ, ನಿಜ. ಹೈ ಹೀಲ್ಡ್‌ ಶೂ! 

ಸದ್ದು ಹತ್ತಿರ, ಹತ್ತಿರ, ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಕೊಠಡಿ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. ಎದೆ ಬಡಿತ ಕೇಳಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿತ್ತು... 
ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಒಂದು ಮರದ ಬಾಗಿಲು |... ಆ ಕಡೆ ಏನಿದೆ? 
ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ?....ಅರಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯುವುದು.... 


ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ... ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಬೆರಳ 
ಕುಣಿತ, ಏರು ಧ್ವನಿಯ ಶ್ರಶ್ನೆ ; « May 7 come in? ' 

ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆ? ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಂತೂ ಶೆಕೆಯಿತು.... 
ಕೆಂಪು, ಕಪ್ಪು, Ee Ms . ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿ ತು. ಬಾಗಿಲಿ 
ಗೊರಗಿ ಸ್ವಾಗತನನ್ನು ಥಿರೀಿಕ್ಸಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಹೆಣ್ಣು. ನಿರಾಶೆ 


ಎದಿ ದಿ ಣ 
ಯಿಂದ ಎದೆ ಬಡಿತ ಮ : ಕಣ್ಣಿನ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾ 


ಯಿತು. ಇವಳು--ಖೂಬ" ಸೂರತ್‌ ? ಹುಡುಗನ ಚ ಜಿ 
ಲೋಕನದ ಮಟ್ಟ ಬಹಳ ಕೆಳಗಿರಬೇಕು....ಸಾಮಾನ್ಯ ಎತ್ತರ; ತೆಳು 
ವಾದ, ಮಾಸಿದ ಬಿಳಿ ಮ್ಳ; ಭುಜದ ವರೆಗೂಹರಡಿದ ಕಪ್ಪು ಒರಟು 
ಕೂದಲು; ಕೃತ್ರಿಮ ಸಾಧನಗಳಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ಎದ ಸಣ್ಣದಾದ 
ನಡು; ಸೊಂಟದಿಂದ ಒಂದೆಡೆ ನಸುಬಾಗಿದ ಮೈ, ವಯಸ್ಸು-- ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಲು ಕಷ್ಟ. ನನಗಿಂತ ಸ ಸ್ವ ಲ್ಸ ಚಿಕ್ಕ ವಳಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ನನಗಿಂತ 
ದೊಡ್ಡವ 189/2, ಹುಬ್ಬು ಕಪ್ಪ; ಬಾಯಿ, ಉಗುರು, 


ಲಂ ಗ್ಗ ವಾದರೆ , ಕೈಚೇ ಲ ಎಲ್ಲ ಕಂ; ದೊಡ್ಡ ಕತ್ತಿನ ಅಂಗ್ರಿ ನಗೆ 


ದ್ಧ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಓದ 
ನ 


et 


೬ ಸಂಗಮ 


ಪತಾಕೆ ಹಲ್ಲು ಬಿಳಿ; ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು-ಕಪ್ಪು. 

ಏನಿದು? ಹೆಣ್ಣು, ಸ್ತೀ, ಜೀನಿ? ನನ್ನಂತೆಯೆ ಒಂದು ಜೀವಿ? 
ದೇಹದ ಜೊತೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ, ಮನಸ್ಸು, ಆತ್ಮಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಜೀವಿ? 
ಎಲ್ಲಿವೆ. ಅವು? ಬರಿ ದೇಹ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ದೇಹದ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಯೂ ಸುಸ್ಪಸ್ನ ....ಮತ್ತೆಲ್ಲವೆ ಅವು? ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ? ಮುಖದಲ್ಲಿ? 
...ಮುಖವಲ್ಲ ಇದು--ಮುಖವಾಡ....ಕಣ್ಣು-- ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು; ಕರಿವೃತ್ತದ ಸುತ್ತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಕೆಂಪು 
ಗೀರುಗಳು....ಬರಿ ಬೊಂಬೆ, ಹಳೆ ಬೊಂಬೆ; ನೂರು ಜನರಾಡಿ 
ಬಿಸುಟ ಬೊಂಬೆ, ಕರ್ಪುರದ ಬದಲು ಮೈ ಮಾಂಸ. 


ಅಂಜಿಕೆ ದೇಹವನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಕಂಪನವನ್ನು ಕಂಡು 
ಅದನ್ನೇ ಸ್ವಾಗತವೆಂದು ತಿಳಿದು ಮುಂದೆ ಬಂದಳು ಹಣ್ಣು....ಕೆಂಪ್ರು 
ಕಪ್ಪು, ಬಿಳುಪು ಮುಂದೈ ಮುಂದೈ ಮುಂದಿ ಬಂದವು... ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಎಜೆ ಬಡಿತ ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಯಿತು....ಕೆಂಪುೆ, ಕಪ್ಪು, ಬಿಳುಪು 
ಜೊತೆಗೆ ಕೃತಕ ರೇಷ್ಮೆಯ ನುಣುಪು; ನುಣುಪು ಕೊನೆಯಾದ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಚರ್ಮದ ಒರಟು ... ವಾಸನೆ... ಜಾಸ್ಮಿನ್‌, 
ಬಿನರು, ಸಿಗರೇಟು, ಬೆವರು .. ತಲೆ ಸುತ್ತಿ ಬಂತು. ಮನಸ್ಸು ಚೀರಿ 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು, ಮೈ ಕುತೂಹಲದ ಕ್ರೌರ್ಯದಿಂದ ಮುಂದಿ ಬಾಗಿತು. 
ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು... 

ಜೇ ಜೇ ಸೇ 

ಕೆಂಪು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೆಂಪು ಮಾತು : 
‘1 love you’ ಬೇಗ ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚಿದೆ, ಈ ಕೊನೆಯ ಪೆಟ್ಟು 
ಬೇಡ. ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ದಿಟ್ಟತನಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಇದು--ಯಂತ್ರದ 
ಒಲವಿನ ಯಾತನೆ | 


ದೀನ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಣವೆಣಿಸಿದೆ. ಯಾರಿಂದಲೂ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಹಣದ 
ರುಣತ್ಕಾರ ನನ್ನ ಸಾಲಿನ ಕ್ಷಮೆಯ, ನೋವಿನ ನುಡಿಗಳಾದವು. 


ಕೆಂಪು, ಕಪ್ಪು, ಬಿಳುಪು ೭ 


ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗುಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಬಂತು. 
ಸಂಜೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಆವಳ 'ನೊದರಿನ ಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನ ನಾಳಿನ 
ಆಹಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಕಳೆಯಿತು... ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 
ಆದರೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರಬಹುದಾದ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹಣವನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುರುಕಿದಳು. ಮೇಜಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲೊಮನ್ಮೆ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕೆದರಿದ ಎರಡು ಕೂದ 
ಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಒಂದು ಮಾತಿಲ್ಲ; ಕಡೆಯ 
ಒಂದು ನಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಇವಳಿಗೂ ತಿರಸ್ಕಾರನೆ?....ಹಾಗಾದಕಿ ಭಾವನೆಗಳಿವೆಯೇನು? 
ಅಥವಾ ದುಡ್ಡು ಕೈಗೆ ಬಂದ ಮೇಲಿನ ಅಸಡ್ಡೆಯೊ? 

ಏನು ಪ್ರ ಟಟ | ಉತ್ತರವೇನು? ಕಾಣೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಕಾಣೆ. 
ಏನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ? ಏನು ತಿಳಿದೆ? ಏಕಾದರೂ ಪ್ರಯೋಗ 
ಹಡತ ಭಲ್ಲಾ ನಿಷ್ಟಲ ಪ್ರಯೋಗ .... ಇಲ್ಲ, ನಿಷ್ಟ ಲವಿರಲಾರದು. 
ನೆನಪು ಬಂದು ಎಡೆ ಸ ನೋವು ಎಳೆ ನರಳನಲ್ಲಿ ರೂಸ 
ಗೊಂಡಿತು. ಮಂಚದ ಮೇಲೊರಗಲು ಮನಸ್ಸುಬರಲಿಲ್ಲ. ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೊಲೆ ದೇಹವನ್ನೊಗೆಡೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಸ್ಪರ್ಷವಾಯಿತು. ಬಗ್ಗಿ 
ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ ಕೈಗಳು ಕೊರೆದಿದ್ದ ಸಂಕಟನನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಲು ಮುಖದೆಡೆ ಧಾವಿಸಿದವು... 

ಪ್ರಯೋಗ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ... 
ಆದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಏನೋ ತಿಳಿಯಿತೆನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ಇಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಕದಲದ ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ದಿಗ್ಹಾ ಂತಮಾಗಿ ೮ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದವು. ಬಾಯಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ, 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿಂದ, ಗೌಂವದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದಿತ್ತು. 


ಮಧ್ಯದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ ಕೂಗು ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಲೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿತು. ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದವರನ್ತೆ ಲ್ಲ 
ಮಧ್ಯದ ಕೋಣೆಗೆ ಎಳೆದು ತಂದಿತು. 

ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಉಪಕ 
ಗಳು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಯಂತ್ರ. ಉಕ್ಕು, ; 
ದೀಪದ ಹೊಳಪು. ಇವುಗಳ ಮಠ್ಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಹ 
ಧಕ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ಅಗಲವಾದ ಕಣ 
ಎದೆ ತಾಳಕ್ಕೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಶರ್ಟು. 

ಓಡಿಬಂದ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ: ಆಯಿತು 
ಆಯಿತು....ಎಂಟು ವರ್ಷ....ಆಯಿತು ! * ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಂದ ಅಭಿನಂದನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. ಕೆಲವರು 
ಕೈ ಕುಂಲುಕಲು ಮುಂಜಿ ಬಂಡರು. ಚಾಚಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಂದ: " ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ, ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ!” ಕೈಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಕೆಳಗಾದನು. ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಗ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಕ್ಳೆ ಸ್ಪರ್ಶ ಪಡೆದ ಕೂಡಲೆ ಬಳಿ 
ಗಾಜು ಹೊನ್ನಿನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಜತ್ತ ಪಾರದರ್ಶಕತೆ. ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಕ್ಕ ಹಿಡಿತ ಸಡಲಿಸಿದ. ಪಾತ್ರೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಒಡೆಯಲಿಲ್ಲ; ಬದಲು « ಟರ್‌ ? ಎನ್ನುವ ಭಾರವಾದ ಶಬ್ದ ಬಂತು. 
ಈ ಪವಾಡವನ್ನು ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯ, 
ಅಸೂಯೆಯ ಉದ್ಗಾರಗಳ ಮೇಳ ವಿಜಯಿಯನ್ನು ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟಿ ಶು. 


೧೧ 
ಖಿ ER ಜ್‌ ಇ ಜದ ನ್ದ ಕ್‌ 
ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯ ರಿಕ ೩. ಮತ್ತಿತರ ಸ 


ಚ ಜಂ ಓದಪ್ಪ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಪ್ಕಾಸ್‌ 
ಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕತ್ತೆ. ತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸ 
ಬಹುದು.” ತಾಯಿಯ ಮೃದು ಮಾತು. ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲದ ಮೈಮಾತು 
ಮೃದು. «ದೋ ಜಿನ್ಹಾಗಿ. ನಾನಂತೂ ಒದಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ನೀನಾದರೂ ಬಾ. ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸಪ್ಪನ್ನ ನೀರಿಸಬೇಡವೇ ?” 
ಗುಮಾಸ್ತ ತಂದೆಯ ಗಡುಸು ಧ್ವನಿ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಯಿಂದ ದಿನವೂ 
ಬಯ್ಯಿಸಿಕೊಂಡವರ ಧ್ರನಿ ಗಡುಸು. 


೧೦ ಸಂಗಮ 


ಬಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗರ್ವಶಾಲಿ ದೊಡ್ಡಸ್ನ ಸನ್ನ ಬಳಿ ಎರಡು 
ನಾರು. i 

ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ್ದ ಎರಡು ಧ್ವನಿಗಳು ಅವನ ಓದಿಗೆ 
ಮೀಟು ಗೋಲು. ಪ್ರತಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲಿಗನಾದುದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಹುಮಾನ: ಆನಂದದಿಂದ ಗಡು 
ಸಾದ ತಾಯಿಯ ಮೃದು ಧ್ವನಿ; "ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಂದ ಮೃದುವಾದ ತಂಜೆಯ 
ಗಡುಸು ಧ್ವನಿ. ಬದು ಕ್ಷಣ, Ne ಮ ಪ್ರಾರಂಭ ಪಲ್ಲವಿ: 
“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಸ್ರಾ....!” 


ಶಾಲಿಯಾದ. ಸರ್ಕಾರಿ ರ ವೆ, ತ 
ಸಂಶೋಧಕನಾದ. ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಅವನ 
ದಿಂದಲೂ ಜನರಿಂದ ಈ ಮಾರ್ಗದ ಬಗೆಗೆ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಮಾರ್ಗ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸಾಧ್ಯವೇದೆ ಪರಿಗಣಿ 
ಸಲ್ಪ ಟ್ಟಿ ಪ್ರ ಅನ್ವೇಷಣೆಯ ಬಗೆಗೆ ಸಂತೋಧ ಧನೆನ ಸಿದೆ. ಹಗಲಿರು 
ಕನ್ನ ಜಿ ದುಡಿದ. ಬೇರೆ ಏನು ನಿಷಯಕ್ಕೂ ಗವ. ನ ಕೊಡದೆ ದುಡಿದ. 
ಬುದ್ಧಿ ಸಾನುರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ವೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನೂ. ಉತ್ತೆ* 
ಜನವನ್ನೂ ಪಡೆದಿದ್ದ ನಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಜಯ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ತಾಯಿ ಮಡಿದರು; ಕಡೆಯ ಮಾತು. “ಜಯ ಹೊಂದಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗು....” ಸಂಶೊಂಧನೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು, 


ಕಡೆಗೆ ಜಯ ಸಿಕ್ಕಿತು; ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾದ, 


ಹೊಸ ಉದ್ಯೊ:ಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಬಹೆಳ ಸ್ವಲ್ಪ. ಮಂತ್ರಿ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ್ಕ ಅಷ್ಟೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಆಳುಗಳು. ಏನನ್ನೂ ಇವನು ಮುಟ್ಟ ಲಾಗ 


ದಲ್ಲ! ಕೈಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಉಕ್ಕಿನ ಹೊದಿಕೆ, ವಿರಾಮ ಕಾಲ 
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೧೨ ಸಂಗಮ 


ಚ 
ವನ್ನು ಜೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಜೀವರು! ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ 


ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಪೂಜಾಮೂರ್ತಿಗೆ ಹಸ್ತಲಾಘವ ದಯ 
ಪಾಲಿಸಿದ. ನಗುತ್ತ ಆಜಿ ಬಂಡ. ಚಿನ್ನದ ಮೂರ್ತಿ ನೆರೆದಿದ್ದ 
ಜನಕ್ಕೆ ಬಹುಮಾನವಾಯಿತು. ಮುಂಜಿ ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಇದು 
ಅವನ ಪದ್ಧತಿಯಾಯಿತು. ದೇವಾಲಯಗಳೆಲ್ಲ ಪಾಳು ಬಿದ್ದವು. 
ಹಿರಿಯರು ಹೌಹಾರಿದರು. ಫಾಸಿಸಂ ಆರಾಧಕ ಯುವಕ ತಂಡ 
ಅವರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿತು. ಸ್ರತಿಭಟಿಸಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ನಗುತ್ತ ಹಸ್ತ 
ಲಾಘವ ಇತ್ತ. 

ಪ್ರಸಂಚ ಅವನ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು. ಜನ ಅವನ ಕುರಿಮಂದೆ. 
ಮುಂದೇನು? 

ಖಗೋಳ ವಿಜ್ಞಾನದ ಶಾಲೆಗೆ ಒಂಡು ದಿನ ಭೇಟಿಯಿತ್ತ. ಆಗ 
ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ್ರ, ನಕ್ಸತ್ರಗಳು 
ಭೂಮಿಯಂತೆ ಗ್ರಹಗಳಸ್ಟೆ... ಭೂಮಿಯನ್ನು ಗೆದ್ದುದಾಯ್ತು, 
ಉಳಿದವುಗಳನ್ನು ಏಕೆ ಗೆಲ್ಲಬಾರದು ? 

ವೈಜ್ಞಾನಿಕರು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದು ಅತಿ ವೇಗದ ವಿಮಾನ 
ವೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರು. ಹೊನ್ನಿನ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಭೇಟಯೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಚಂದ್ರ 
ಮಂಕು; ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ತನ್ನ 
ವಿಜಯ ರಂಗಕ್ಕೆ ಗ್ರಹಶ್ರೇಷ್ಠ ಸೂರ್ಯನೇ ಸರಿ ಎಂದು ಕೊಂಡ. 
ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ನಿಮಾನನನ್ನೇರಿಷ,: ಹೋಗುವ ಮುನ್ನೆ ಒಂದು 
ಗುಂಪು ದಂಗೆಕಾರರ ಕ್ಸ ಕುಲುಕಿದ, ಜನ ಇವನ «ಜೋಕ' ನ್ನು 
ಕಂಡು ನಕ್ಕಿತು. ಜಯ ಜಯಕಾರವನ್ನು ಹಿಂಜಿ ನೂಕುತ್ತ 
ಮೇಲೇರಿತು ನಿಮಾನ. 


ಸೆಕೆಂಡಿಗೆ ಸಾನಿರಾರು ಮೈಲಿಗಳ ನೇಗ. ಸೆಕೆ ತಡೆಯಲಸಾಧ್ಯ 


ಪ್ರತಿ ದೇಶಕ್ಕೂ ಚಿಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ, ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೌರನ 


ಮೈದಾಸ್‌ ೧೩ 


ವಾಯಿತು. ಮೈ ಬೆವರು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದಿತು. ಕೈಹೊಡಿಕೆ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಂಪೆಸಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಉರಿ ಉರಿ. ಬಟ 
ತೆಗೆಯಲು ಕೈ ಹಾಕೆದ. ಬಟ್ಟಿ ಭಾರವಾಯ್ತು....ಏಿಮಾನ ಮತ್ತೂ 
ಮೇಲೇರಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂತು. ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಸ್ಟಿಚ್ಚನ್ನ 
ದುಮಲು ಜಡವಾದ ಕೈ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆಯೆ ವಿಮಾನದ 
ಮ್ಬೆ ಸೂರ್ಯನ ಅಂಚಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ನಿಮಾನ ಪುಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ನಿರ್ಜೀವ ಚಿನ್ನದ ಜಬೊಂಜೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂದು ಸಮುದ್ರದ ತಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. 


ಅವೇ ಮರೀಯಾ 


ಪಾರ್ಕಿನ ಬೆಂಚನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಬರುವ ಮುನ್ನ ಮೂಲೆಯ ಮರವನ್ನು 
ದೃಷ್ಟಿಸಿದ. ತನ್ನ ಹೊಸ ಹಸಿರು ವಸ್ತನನ್ನು ರಾತ್ರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿ 
ಅದರ ಒರಟು ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ನಿಂತಿತ್ತು ಮರ. ಗೇಟನ್ನು 
ದಾಟಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ.. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ. ಬೇಡದ 
ಒಡನಾಡಿಯನ್ನು ಹೊರದೂಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನಿಫಲನಾಗಿದ್ದ. 
ಇಂದು, ಇದೀಗ ಮಾರ್ಗ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. 

«ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆಯೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು: "ಅಮ 
ನಾನು ಮಡುನೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅನಳಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವ ನೋವು, 
ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿ ಸಜೆಯೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬೇಕು. "ಅಮ್ಮ ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗುನುದಿಲ್ಲ.'...ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮರಿಯಾಳಿಂದ ದೂರ 
ವಿರಬೇಕು. ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಕಜ್ಜರಿ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳಿಡೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಅವಳ ನೊಂದ ಧ್ವನಿ ಫೋನ್‌ ತಂತಿ 
ಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬಂದಾಗ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಜೆ'ಕು. 
ಇದರ ಅರ್ಥ ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹೃದಯಿಗೆ ಬೇಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮುಂಡೆ 
ಅವಳ ನೋವು ಅವಳಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಧ್ವನಿಯ ಮೂಲಕ 
ಹೊರಬಂದು ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ತಂತಿಯುದ್ದ ಹೆರಿದು, ನನ್ನನ್ನು ಸೇರುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಸೇರಿ ನನ್ನ ಎದೆ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೀಟುವುದಿಲ್ಲ; ಮೀಟಿ, ತಂತಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಶೋಕಗೀತೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯಂವುದಿಲ್ಲ. 
ನ್ನು ನಾನು? ವೀಣೆಗಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು, 


ಆವೇ ಮರೀಯಾ ೧೫ 


ಥಾಡಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ವೀಣೆಯ ತಂತಿ 
ಸಮೆಯುತ್ತಜೆ, ಹಾಡು ಹಳೆಯದಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಸಿ 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು.? 
ಸೆ ಶ್ಲ ಪ್ಲೆ 

ಅವನಿಗೆ ಮರಿಯಾಳ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಪತ್ರಿಕಾ ಸಮ್ಮೆೇಲನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಅದು ಅವಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಮುಖ್ಯ ಸಂದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಹೋದ್ಯೊ ಗಿಗಳು ಹೊಸ ಮುಖವನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದರು. ಮುಖ 
ಜೆಲುನಾಗಿದ್ದದ್ದ ದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ಉತ್ತ Nu "ಧಾಬರಿಯಿಂದ 
ಬೆವತಿದ್ದ ಖು ಡಾ ಶಿರುಗಿದ್ದದು ಅವನೆಡೆಗೆ. ಇನ್ನೂ ಅವ 
ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು-- ಈಗ ಘಾಬರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 0. 

ಆಕರ್ಷಣೆ ಒಲವಿಗೆ ತಿರುಗಲು ಬಹು ಕಾಲ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗೆಗೆ ಅವನು ತಳೆದಿದ್ದ 
ತಿರಸ್ಕಾರ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನ ಬಹು ಭಿನ್ನ ವಾದ ಅವಳ ಸ ಸ್ವಭಾ 
ವದ ೫1 ಆಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಅವಳ ಬಗೆಗೂ ಜನು 
ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ಒಲವು ಬೆಳೆದಂತೆ ಸಹವಾಸದ ಆಗತ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಕೂಡುವ ಬಯಕೆ, ಕೂಡಿರುವ ಟು ತ್ಕ 
ವಾಗಶೊಡಗಿತು. 

ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಗಿನ ಅಡ್ಡಿಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ-ತಂದೆ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ತಾಯಿ-ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆಚ್ಚಿದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, 
ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಕುವಷ್ಟು ಸಂಬಳ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಮರಿಯಾ? «ಮಿಸ್ಟಂ” « ರಾಡರಿಗ್‌್‌ ಟೋನಿ'ಗೆ ದಾರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. "ಟೋನಿ'ಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ 
ಮಾರ್ದವ ಸಂದೇಹವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಹೊರಗಿನ ಅಡ್ಡಿಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವ 
ನಿಂದಲೇ ಬಂದವುಗಳಾಗಿದ್ದ ವು. ಅಸೇಕ್ಷೆಯೂ ಅವನದೇ, ಅಡ್ಡಿಯೂ 
ಅವನದೇ. 

ಅನನ ಮನೆಯ, ಇತರ ಮನೆಗಳ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿ 
ಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿತ್ತು, ತಿರಸ್ಕಾರವಿತ್ತು. 
ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖದ ಅಶಾಶ್ವತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮದುನೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಅನಾದರ, ಅನಾಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತಾಳಿದ್ದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ತಂಜಿ, ತಾಯಿ. ಇಬ್ಬರ ನಡುವಿನ 
ಸಂಬಂಧ ಔದಾಸೀನ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ನೆನಪು ಇದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಹೀಗೆಯೇ, 
ತಂದೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಡೇರ್ಕಿಕ್ಸಬ್ಬುಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ವು. ತಾಯಿಯ 
ದಿನದ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು ಅಡಿಗೆಮನೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ 
ಮದುವೆಯಾದಾಗಿಥಿಂದೆ ಆಕೆಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವನ ತಂಗಿ: ಅವಳು ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನನೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ್ದಳು; ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. "ನನಗಿನ್ನೂ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ವರ್ಷ ಶಡಿ', ಎಂದು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದ ತಂದೆ, ತಾಯಿಯರ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು; ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದಳು. 
ತೌರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಬಡತನವನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೂ ಒಯ್ದಿ ದ್ದಳು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬಡತನನನ್ನು ಮರೆಸುವಷ್ಟು 
ಆನಂದ ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಿ ತು. ಕಾಲ ಆನಂದವನ್ನು 
ಹೊರದೂಡಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು, ಖಾಯಿಲೆ, ಅವಳ ಅತ್ತೆ, ಮಾವನ 
ಸಾವು; ಮಕ್ಕಳು, ಖಾಯಿಲೆ; ಮಕ್ಕಳು, ಖಾಯಿಲೆ, 

ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಯಂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಗಳು. ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನ 
ರಿಯದ, ಬೇಸರ ಮುಖದ ಯಂತ್ರಗಳು. ಸಣ್ಣ ಮನೆ ತಿಪ್ಪೆ, 
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ಮನೆ ತುಂಬಿದ ಮಕ್ಕಳು ತಿಪ್ಪೆಯ ಮಕ್ಕಳು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ಹೆಕ್ಕಿ ಮರಿ ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದ ಕಾಗೆ; ರೇಗಿದಾಗ- -ರೇಗಿದಾಗ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದವರಿಗೆ ರೇಗು ಹೆಚ್ಚು-- ರಣಹದ್ದು, ಅಣ್ಣಸಿಗಿಂತ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಾದರೂ ಅವನಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಕ್ಕಿನ ಬಲೆ, ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ 
ಕಾಗೆಯ ಕಾಲಿನ ಸರ, ತಾಯಿ ಅಣ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಉಲ್ಲಾಸ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಗು ಮುಖದ ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಹೆಬ್ಬುಗಂಟಿನ್ನ ಬಿಗಿ 
ಬಾಯಿಯ ಹೆಂಗಸು. 


ಅವನ ವಿವಾಹಿತ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಇಪೇ 
ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಮನೆ ಹೆಂಗಸರ ಮಾತಿನ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ 
ಹಣದ ಅಸಹಕಾರ: ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಿಲೆ ಇಲ್ಲದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೇಸರ ಅನಿವಾರ್ಯ, 
ಬೇಸರದ ಹಿಂದೆಯೇ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕನಿಕರದ ನೋವಿನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವತು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ... ಕಜೇರಿಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸಭರಿತರಾಗಿದ್ದ ಯುವಕರಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ದಾಟದ ಕೂಡಲೆ ರೇಗು, ಅವಮಾನ. ಅನಮಾನ 
ದಿಂದಾಗಿ ರೇಗು; ರೇಗಿನಿಂದಾಗಿ ಅವಮಾನ. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನವರ 
ಕಚೇರಿಯ ನಗುಮುಖಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತ, 'ಹತಾಶೆ 
ಯಿಂದ ಬಿಗಿ, 


ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಚಿತ್ರ. 

ಚಿತ್ರದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಮಕ್ಕೆ ತಾವೂ ಒಂದು 
ಅಂತಹದೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗುವ ಮೂರ್ಯರಲ್ಲಿ ತಾನೂ 
ಒಬ್ಬನಾಗಬಾರದೆಂದು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 

ಆದಕೆ ಒಲವು? ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು? ಆದರೆ ಸಹನಾಸದ ಬಯಕೆ? 

ದೇವಕಣಿಗಲೆ. ಮೊಗ್ಗು ಉಗುರು; ಹೊಸ ನಿಂಬೆ ಹೂ ಉಸಿರು: 
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"ಟೋಫಿ', "ಟೋನಿ?! 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮೊಗ್ಗು ಉಗುರು ಕಿತ್ತು ಬೀಸಾಡಿತ್ತು; ಹೂ 
ಉಸಿರು ದೂರ ಹಾರಿಸಿತ್ತು. 


ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬಳದ ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಉಚಿತಾರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮರಿಯಾಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುವುದು; ಸಿರೀಕ್ಷಿತ ಉತ್ತರ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ಅವಳ ಬೆರಳಿಗೆ ಸ ವುದ; ತೋಳನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತು 
ವುದು....ನಿನೇನೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ತಿಂಗಳಿನ yi 
ನಾರದ ಕನಸುಗಳು, ಒಲವಿನ ತ ನ ಕನಸುಗಳು. 


ಈಗ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರ. ಕನಸುಗಳು ಕನಸುಗಳಾಗೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದವು. ಉಂಗುರ ಇನ್ನೂ ಶರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 


ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಬಾರದು ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಸ್ನೇಹಿತ 
ನೊಬ್ಬನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ಸುಡುತೆಯಾರ ಆತ ಜೀಕೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದ, 
ತಳೆದ ನಾರ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಳೆಯ ಸಹೋದ್ಮೊಲಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಅವನ "ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಯನಿರದ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ 
ಅವನ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಮುತ್ತಿದ ಅಸೂಯೆ ಇವನನ್ನೂ ಆವರಿ 
ಸಿತ್ತು-- ಗೆಳೆಯನ ಅಂತರಂಗದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವತನಕ, '. 


ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯ ವಿರಸವನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಪಡಿಸಿದ್ದ, ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ 
ಈಗ ಒಂದು ತೆರೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ 
ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಯ ಚಿಂತೆಗೆ ದಾರಿ. ಮಾಡಿತ್ತು. ಮೂಕ ಆಪಾ 
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ದನಿಗಳು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಗೊಂಡಿದ್ದು. 


ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳ ಅಳು 
ಇವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತ್ತು. ಜಗಳವಾಡಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು; ರೇಗಿದ 
ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಏಟು ತಿಂದು ಅಳುತ್ತಿನ್ನ ಮಗು; ಬೇಡಿದ ತಿಂಡಿ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು; ಜ್ವರದಿಂದ ಬಳಲಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಮಗು. 
ಈ ಶೋಕಮೇಳ ಅವನನ್ನು ಕಲಕಿತ್ತು. ಕಲಕಿದಫ ಲವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದ 
ಅಶಾಂತಿ ಅಲೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಆದ ಬೇಸರದ ಅರಿವಾಗಿ, ತಂಗಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಹಣವಂತ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ; ಹಣ ಸಾಲದ 
ತಂಗಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚಾದ ಚಿಂತೆ, 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಗ್ರಾಫ್‌ ಕಾಗದದ ಮುಖ; ತಾಯಿಯ 
ಜೋತು ಬಿದ್ದ, ಸೋತು ಬಿದ್ದ ದೇಹ. 

ಮರಿಯಾಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಿಕಾಂತತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಮಕ್ಕಳ ಅಳು, ತುಂಬಿ ಹರಿದ ಕಣ್ಣು, ಸೋತ, ಸಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮುಖ, ಮೈ ಇವುಗಳ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಆಜೆಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದ್ದ ವು. ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಚೇರಿಯ ಬಳಿಯ 
ಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು 
ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮರ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಪ್ರಕಾರಗಳು ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದ್ದವು. 


೨೦ ಸಂಗವರಿ 


ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಒಣ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು ಮರ್ಕ ಬಟ್ಟಿ ಹರಿದ ಕೊಡೆಯಂತೆ. ಹೇಮಂತ ಬಿರಿಸಿದ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ಚೈತ್ರ ಕೊಬ್ಬ y ಎಣ್ಣೆ ಸ ಸವರಿತ್ತು; ಬಳೆಗಾರ ವಸಂತ ಕೆಂಪು 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದ... ಕೊಂಬೆ ಕೊಂಬೆಯೂ ಕೆಂಪು ಹೊಗಳನ್ನು 
ಹೊರಚಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಮಾಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೈಶಾಖ ಮರದ ಮೇಲೆ 
ಹಸಿರಿನ ಮಳೆ ಕರೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಮರದ ತುಂಬ ಹೊಳಸಿನ, ಹುರು 
ನಿನ ಎಳೆಹಸಿರು ಎಲೆಗಳು, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮರದ ತಲೆ ನೊಕೆ, ನೊರೆ: 
ಹಸಿರು ಛಾಯೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಉದ್ದದ ಗಾಜಿನ ರೋಟದಲ್ಲ ಶ್ಯಾಂರ್ಪೇ. 
ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ ಬಣ್ಣ, ಗಾತ್ರ ಎರಡೂ ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ರುತ್ತವೆ: ರೋಗಿ ಕುಡಿಯದ ಗಂಜಿ. 


ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಹೇಮಂತದ ನೆನಪಾಗಿ ಅವನ ಮೈ ನಡುಗಿತ್ತು. 

ಉಂಗುರ ಸಂಕೋಲೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ಸ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ 
ಹಗುರವೆನಿಸಿತ್ತು. ನಿಜಾರ ಕೋಕದಿಂದ ಭೂಮಿ ಗಿಳಿದವನು ಸುತ್ತಲೂ 

ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ್ದ. ಕತ್ತಲೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ ದದ್ದರಿಂದ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೆಂಡಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಹೆಳ eT ಹೊಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳ್ಳಿ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸರಸಸಲ್ಲಾಸ ನಡೆಸ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನವದಂಪತಿಗಳು 
ಸಲ್ಲಾಪನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಕ ಇತ ನಂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಬಂದು ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಮುದುಕರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರು: ಧೋತ್ರ, ಶರ್ಟು ಕನ್ನಡಕ, ಒಳಗೆ 
ಎಳೆದ ಚಃ ಬೊ:ಳುಶಲೆ, ಹಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರಾ ಕಾರದ 
ಒಂದು ಸಾಲು ಬಿಳಿಕೂದಲು. ಬೆಂಚಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಅರೆ ಒಣಗಿದ 
ಹುಲ್ಲಿನ ನೇಲೆ ಹಳೆಯ ಚಪ ಶಲಿಗಳು, ಮಲಗಿದ ಮುದಿ ಊರು 
ಗೋಲು. 


ಆವೇ ಮರೀಯಾ ೨೧ 


«ನನಗೇಕೆ ಈ ಪಾಡು? ಮರಿಯಾಳಿಗೇಕೆ ಈ ಪಾಡು?” 
ಚಿತ್ರದಿಂದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹರಿದ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾರ್ಕು ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ 
ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದು ನಿಂತ, ಪಾದದ 
ಬಳಿ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಸುರಿದ ಹೂಗಳಂತೆ ರಾಶಿ ಶಿಗಕೇಟು ತುಣಕುಗಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು, ಸತ್ತ ಬಿಳಿ ಸತಂಗಗಳಂಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದ. 


ಸ ಈ x 
ನ ಮರಳಿ ಪಡೆದ ಮನಸ್ಸು ರಾತ್ರಿಯ ತಂನನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿತು. ಮನೆಗೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗಲು ನರ್ಡರಿಸಿದೆ 


ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಳ್ಳೊ ಟ್ವಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸಂಚಾರ 
ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಕತ್ತ ಲೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು... ವೇಗವಾಗಿ. ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳು ಒಂದು “ಟ್ಟ ಡದ ಮುಂಜಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ನಿಂತವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಹೆಡಿಯನ್ನೆ ಇಂದ ದವು. ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದವು. 

ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನೇಕರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟಡ ಆ ದು. ಕೊಣೆಗಳ ಸಾಲು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು: ರೈಲಿನ 
ಮೇಲೆ ರೈಲು, ಬೆಳಕನ್ನು ಹೊರಚಳ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟಕಿಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು, 
ಇಲ್ಲೊ ದಃ ಮೇಜೆಸೆದ ಮುಸುಕಿನ ರಂಧ್ರ ಗಳಿಂದ ಹೊರಚಿಮ್ಮು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಜಯ ಜ್ವಾ ಜೈ ಸುಪರಿಚಿತವಾದ ಕೋಣೆಯನ್ಲಿ ದೀಪನಿತ್ತು. 

ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಮರಿಯಾ? ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದು 
ತಿರಬಹುದೆ? ಅಥವಂ?....ಹೌದು. ಚಿಂತಾಮಗ್ಗ ಉಾಗಿರಬೇಕು. 
ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಫೋನ್‌ 
ಕೂಡ ಮಾಡಿಲ್ಲ!” 

ಹೊರಚಿಮ್ಮಲು ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕನಿಕರ, ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು 


೨೨ ಸಂಗಮ 


ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಒತ್ತಿ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿದೆ, ನಿಧಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಲು 
ಗಳು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ನಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವವು ಎಂಬ ಸಂಶಯ 
ದಿಂದ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಬಹುಕಾಲ ದೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದರಿಂದ ದೀಪದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಇನ್ನೂ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆಯ ದಪ್ಪ, ಮೃದು ಪದರಗಳಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪನ್ನು ಬಾಚಿ, ಬಾಚಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಸಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ. 


ರಸ್ತೆಯ ವಂಕಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಕೇಳಿಬಂತು ಘಂಟಾ 
ನಾದ. ತಂಪಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂತಿರುಗಿತು. ಅಗ್ನಿಶ 
ಮನ ಯಂತ್ರವೇನೋ ಎಂದು ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಗಂಟೆಯ ಧ್ವನಿ 
ಯಂತ್ರದ ಗಂಟಿಯ ಧೃ್ವನಿಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ತ್ವರೆ, ಏರು, 
ಅನಾಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಳವಾದ, ನಿಧಾನವಾದ, ಸ್ನೇಹೆಮಯ ಧ್ವನಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಜಿಯನನ ಕರೆಗೂ, ಗೆಳೆಯನ ಕರೆಗೂ ಇರುವಷ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ವಂಕಿಯನ್ನು ದಾಟದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು ಗಂಟೆಯ 
ಮೂಲ. 


ಎರಡು ಕತ್ತಲು ದಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೆಸಗೆ ಹಾಕಿತ್ತು ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ 
ಚರ್ಚು. ಜೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದು ಪುರಾತನ, ಅತಿ ಸುಂದರ, 
ಅತಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾದುದು, ಅದರ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಗಂಟೆಗಳು 
ಆಹ್ವಾನ, ಬಿನ್ನಹಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಚರ್ಚಿನ ಮುಂಜೆ 
ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿತ್ತು ಕಾರುಗಳ ಸಾಲು. ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತೂರಿ 
ಚರ್ಚನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಜನರ ಸಾಲು, 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಘಂಟಾನಾದ ನಿಂತಿತು. ಅವರ ಪ್ರಕಿದ್ವನಿ 
ಯಂತಿದ್ದೆ ಬೇರೊಂದು ನಾದ ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಹೊರಹರಿ 
ಯಿತು. ಗಂಟೆಯ ನುಡಿಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ್ಪವಿರಾಮನಿರುತ್ತಿತ್ತು; 


ಆವೇ ಮರೀಯಾ ೨೩ 


ಹೊಸದಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದ ನಾದ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೆರಿಯುವ ಹೊಳೆ. 
ಗಂಟೆಯ ಮಿಡಿತ ಚರ್ಚಿನ ಗೋಪುರದಿಂದ ವೃತ್ತಾಕಾರವಾಗಿ ಕೆಳ 
ಗಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಹೊಸ ಧ್ವನಿ ದಟ್ಟಿಧೂಮದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಕಾಶದೆಡೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು...ಚರ್ಚಿನಿಂದ ಹೊರಹೊಮಿತ್ತು ಆರ್ಗನ್‌ ವಾದ್ಯದ 
ಹೊನ್ನು ನಾದ. 

ಆಗ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು; ಈಸ್ಟರ್‌” ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ನಡುರಾತ್ರಿ 
ಆರಾಧನೆ! 

ವಾದ್ಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಮಾರ್ದವ ಏನೇನೋ 
ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು. ನೆನಪು ಬಳ್ಳಿ 
ಬಲಗೊಂಡು ನೇಣಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಮುನ್ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ನಾದದ ಹೊನ್ನು ಹೊಳೆ 
ಅಡ್ಡ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಮಾರ್ದವಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂದೆಳೆದವು. 

ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಪವಿತ್ರ ಜಲವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋದ. ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ದೀಪದ 
ಬೆಳಕು, ವಾದ್ಯದ ಧ್ವನಿಯ ಬೆಳಕು ಇವುಗಳ ಜೋಡಿ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು 
ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿದವು. ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿನ ಬದಿಗೆ, ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದ, 
ಜನ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಅವನು ಚರ್ಚನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ತಂಗಿಯ 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ತಾಯಿ, ತಂದೆಯರೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದ, ವಿವಾಹ 
ಜರುಗಿದುದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ, ಬಡ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚಿನ ಬಳಿ 
ಬಂದುದು ವಾರದ ಸ ಇದೇ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಮದುವೆ 
ಯೊಂದು ಜರುಗಿತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿಎಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಇಬ್ಬ ರು ಹಣ 
ವಂತ ಆಂಗ್ಲರ ಮನೆತನಗಳು ಮದುವೆಯಿಂದ ಒಂದಾಗಿದ್ದು. 
ಅವನು ಸಮಾರಂಭ ನಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ತಡವಾಗಿ 


೨೪ ಸಂಗಮ 


ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೇ ನಿಂತು ಛಾಯಾ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಗಿಕೆಗೆದಿದ್ದ. ಸಮಾರಂಭದ ವಿಜೃಂಭಣೆ, ಮನೆಯವರ 
ಉಲ್ಲಾಸ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಜಿರಗು ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ 
ಕಕ್ಕಿದ್ದ. 

ಅವನು ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೆ ಮೇಳೆ-ಗೀತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಗಾಯಕ ವೃಂದ ಸನಿತ್ರ ಗೀತಗಳ ಸಠನನನ್ನು (ರೆಕ್ಸಿಎಂ' ಇಂದೆ 
ಆರಂಭಿಸಿತು. ಕ್ರಿಸ್ತನ ಕಡೆ ಉಸಿರಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಧಾನಿಸಿ ಬಂದ 
ಕತ್ತಲೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ವೃಂದ ಹಾಡಿತು. ಶಿಕ್ಷಿಸಿದವರ ಅಜ್ಞಾನದ 
ಬಗೆಗೆ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಮಾ 
ನಿತರಾದ ಕ್ರೂರಿಗಳು, ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಹಿಂಬಾ 
ಲಕರ ಶೋಕಗೀತೆ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಹಾಡಿತು. 

ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಏರು ಧ್ವನಿ 
ಗಳು, ಮುಂಜಿ ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸರ ಆಳವಾದ ಧ್ವನಿಗಳು; ಏರು 
ಧ್ವನಿಯ ಓಟೀಲು, ಆಳ ಧ್ವನಿಯ ಆರ್ಗನ್‌, «ಅಲೆಗಳು'-ಆ ಜಪಾನೀ 
ಜಲನರ್ಣದ ಚಿತ್ರದ ನೆನಪಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿ 
ಲೆತ್ತರದ ತೆಳು, ಚಂಚಲ ಅಲೆಗಳು; ಮುಂದೆ ಗಂಭೀರವಾದ, ತಗ್ಗಾದ, 
ದಪ್ಪ ಅಲೆಗಳು, 


"ರೆಕ್ಲಿಎಂ', «ಗ್ಲೋರಿಯಾ? ಕೈ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಏರು 
ಧ್ವನಿಗಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸುತ್ತ ಬಂತು ಒಂದು ಗಂಡು ಧ್ವನಿ, ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಿಂದ. ಸಮಾಧಿ ಒಡೆದು ಮೇಲೆದ್ದ ಕ್ರಿಸ್ತ ಭಕ್ತ ವೃಂದವನ್ನು 
ಸಂತೈಸಿ, ಹಾಕ್ಳಿಸಿ ಸ್ವರ್ಗದತ್ತ ಸಾಗಿದೆ, ಮಿಂಚು ಆರತಿ ಬೆಳಗಿತು, 
ಮಳೆ ಮಂಗಲ ಗಾನ ಹಾಡಿತು. ಗುಡುಗು ಜಯಭೇರಿ ಬಾರಿಸಿತ್ತು 
ಭಕ್ತರ ಶೋಕ ಆನಂಜೋತ್ಸಾಹೆಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಪುನರ್ಜನ್ಮ 
ನದದ ಜೀವಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವು. 

ಶಿಲಾನೀಠ ಒಂದರ ಸಾದದ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು 


ಆವೇ ಮರೀಯಾ ೨೫ 


ನೀಠದತ್ತ ನಡೆದಳು. ಪೀಠಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ದಾರಿ ಬಳಸು: 
ಶಿಲೆಯ ಸುತ್ತ, ಸುತ್ತ, ಕೊರೆದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆತ್ತ 
ತೊಡಗಿದಳು ಶ್ವೇತವಸ್ತ್ರಧಾರಿಣಿ; ಶಿಲೆಯ ಸುತ್ತ, ಸುತ್ತ ಮೃದು ಬಿಳಿ 
ಬೆಳಕು ಸರಿಯತೊಡಗಿತು. ನರ್ತನದ ಸಂಗೀತ ಮರೆಯಾಯಿತು. 
ಕೈಮುಗಿದು ನಡೆಯತೊಡಗಿದ್ದ ಬಾಲೆ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು: “ಆವೆ 
ವುರೀಯಾ.... ಆವೇ ಮರಿಯಾ....? 


ವರ್ತುಲ ವರ್ತುಲವಾಗಿ ಹೆರಿದು ಬಂದ ಗಾನದೆಳೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಸೇರಿತು. ಮೇಳದ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮಕೆತಿದ್ದನನನ್ನು 
ಕಂಠದ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನ್ಮ ಸುತ್ತುವರಿ 
ಯುತ್ತಿನ್ನೆ ತರುಣಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆಯಾದರು...."ಅವೇ ಮರೀಯಾ' 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಯಕಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದ, 
ಮನ್ನಣೆಗೆ ಪಾತೃಳಾಗಿದ್ದ ಸೊಪ್ರಾನೊ....ಮತ್ತದೇ ಹೆಸರು, ಮತ್ತದೇ 
ಮಾರ್ದವ! ಗಾಯಕಿಯ ಧ್ರನಿಯನ್ನು ಹಿಂದೂಡಿ ಬಂತು ಕರೆ: 
.ಟೋನಿ....ಟೋನಿ!' ಅಲೆಗಳು ತೊಳೆದಿದ್ದ ಎದೆ ಹಲಗೆಯಮೇಲೆ 
ಕರೆ ಕೊರೆಯಿತು. 

"ಟೋನಿ... ಟೋನಿ!” ಆ ಸಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಅವನಿಗರಿನಿಲ್ಲದಂತೆಯೆ* 
ಬಯಕೆ ಬರೆಯಿತು: (ಮರಿಯಾ-ಮರಿಯಾ!1_ ನರ್ತಕರು ಜೊತಿ 
ಗಾತಿಯರತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ ಉಸುರಿದೆರು: «ಒಲವು ಸೊಗಸು! ' ತೇ 
ಸಂಕದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಶಾಂತ-ನಗೆ ನುಡಿಯಿತು: "ಜೀವನ 
ಸೊಗಸು! 

ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಅಶಾಂತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಚಿಂತೆ: 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದ ಸರಿಹಾರ, ಎಲ್ಲ ಅನವಶ್ಯಕ, ತಪ್ಪು ಎನಿಸಿತು ಅನ 
ನಿಗೆ. ಮೆಲ್ಫಾ ಮನೆಬಿಡುವ ಮುನ್ನ ಹಾಡಿ ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರ 
ಮನತಣಿಸಿದ ಹಾಡು, ಮೆನ್ಯೂಹಿನ್‌ ಪಿಟೀಲು ತಂತಿಗಳಿಂದ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮಿಸಿ ಜನರ ಮನ ಸೆಳೆದ ಹಾಡು ಅನನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕ್ಷಣ 


೨೩ ಸಂಗಮ 


ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಯುವತಿ ಪೀಠದ ಬಳಿ ಸೇರಿದಳು. ಪೀಠದ ಮೇಲಿನ ಶಿಲು 
ಜಿಗೆ ಮಣಿದು ಜನರತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ಅವರೆಡೆಗೆ ಹಾಕ್ಕಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಚಿದಳು. ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ಜನ ಮತ್ತೆ 
ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು: «ಕೋರ್‌ ಆಮೋರಿ !' ಸಾಮಾನ್ಸ 
ಅನಂದಕೂಟಗಳ ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿರುವ ಬಿರುಸು ಅದರಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ. ಧ್ವನಿ 
ಗಳಲ್ಲಿನ ಮಾಧುರ್ಯ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ,ಶ್ರಾವಕರ ಮೇಲೆ ಮೊಲ್ಲೆದಳ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೂದಳದ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಮೃದುವಾಯಿತು ಅವನ 
ನೈ. ಮನಸ್ಸು. 

ಮೇಳದವರು ಕಡೆಯದಾಗಿ "ಕ್ರೀಡೊ'ವನ್ನು ಹಾಡಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಮೊಲ್ಲೆದಳ ಮೃದು ಮಾಡಿದ ಮೈ, ಮನಗಳನ್ನು ಸವುರಿತು 
ನನಿಲುಗರಿ ಬೀಸಣಿಗೆ ಗಾಳಿ; ದೇವತೆಗಳ ಕ್ಕೆ ಸ್ಪರ್ಶ. ಮೇಳ 
ಕಡೆಯ ಸಾಲನ್ನು ಒಂದು ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಿತು: " ಆನೆನ್‌..ಅಮೆನ್‌! 
ತಗ್ಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂತು ನಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಿದ ಆಶಿರ್ವಾದ; ತಲೆ 
ತಡನಿತು ಕೈ. ಇನಿಯಳ ಬೆಂಕಿ ಸ್ಪರ್ಶವಲ್ಲ; ಶಾಂತಿ ಲೇಪಿಸಿದ, 
ಶಾಂತಿ ಲೇನಿಸುವ ವೃದ್ಧ ಕೈ-ತಾಯಿಯದು, ತಂಡೆಯದು, ಅಜ್ಜಿ 
ಯದು, ಅಜ್ಜನದು. ಬಯಕೆ ಬಸಿಯುವ ಕೈಯಲ್ಲ; ಸಮಾಧಾನ 
ತುಂಬುವ, ಬಯಕೆಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲದ ಕೆ; ಒಂದೇ ಬಯಕೆ; ಹಾರೈಕೆ. 
ಸವಿತ್ರಾತ್ಮ ಸಂತನ ಸ್ಪರ್ಶ, ದೋಷಾತೀತ ಪೋಪನ ಸ್ಪರ್ಶ... ಮೃದು 
ಮೈ, ಈಗ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. 

ಗಾನ ಮೆಂತ್ರನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ನಾಟಿಕಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ, 
ಸಂಗೀತ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ, ಆಸೆರಾಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ ಸರಾಕಾಸ್ಕೆಗೇರಲಿಲ್ಲ. 
ಉದ್ದೇಶ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಆ ರೀತಿ ಅಂತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ 
ಗೇರಿದ ಪಾದದ ಮರುಹೆಜ್ಜಿ ಕೆಳಗಿಳಿತ್ತ ಹಠಾತ್ತಾದ್ಯ ಕ್ಷಿಪ್ರವಾದ 
ಅಧಃಸತನವಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ನಿಧಾನದ, ಅನುಕ್ರಮವಾದ 


ಆನೇ ಮರೀಯಾ ೨೭ 


ಈಳಗಿಳಿಯುವಿಕೆ ಇರಬಹುದು. ಯಾೌವನದೊಲವು!.... ಆದರೆ ಈ 
ಶಾಂತ, ದೀರ್ಥಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕಿಲ್ಲ, ತಡೆಯಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ 
ಪ್ರೇಮಃ!....ಥಿಸಿಯಸ್‌, ಹಿಪ್ಪೊಲೈಟಾರ ನಿಶ್ಚಿತ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಮಿಕ್ಕ 
ಮೂರು ಜೋಡಿಗಳ ಚಂಚಲ ಪ್ರೇಮ... ಸಾತ್ವಿಕ ಪ್ರೇಮ, ರಾಜಸಿಕ 
ಪ್ರೇಮ....ಅಸ್ಥಿರತೆ ಇಲ್ಲ, ಸಂದೇಹೆ ಸಂಶಯಗಳಿಲ್ಲ. ಸಿಸ್ಸಂದೇಹ 
ವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಇದೆ, ಶಾಂತಿ ಇದೆ. 


ಇದರ ಅರಿವಾದವನು ಅಂದುಕೊಂಡ: «ದುಃಖಕ್ಕೆ, ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ, 
ಪ್ರೇಮದ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ ಕಾಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಎಂತಹ 


ಮೂರ ನಾನು!” 
ಮೇಳದವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೆ, ಯಾರಿಗೂ 


ಅರಿವಾಗದಂತೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ ಆಚೆಗೆ ಬಂದ. 
ನಡೆದು ಬಂದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದ. 

ದಾರಿ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿತು. ಮರಿಯಾಳಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡದ ಬಳಿ 
ನಿಂತಿತು. ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮೆಟ್ಟಲಿನ 
ಬಳಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದ ಕಾವಲುಗಾರನ ಕೈಗೆ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು 
ಅವುಕಿ ಮೇಲೋಡಿದ. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದ. 

“ಯಾರದು?” 

ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವಾರದ ಆತಂಕ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ತುಂಬಿ 
ದ್ದವು. 

«ನಾನು, ಟೋಫಿ....ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ!” 


ವೈಶಾಖ ಶುದ್ದ ಪೂರ್ಣಿಮೆ 


ಇಂದು ಮತ್ತೆ ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆ. ಜ್ಞಾನಮಾನವನ 
ರೂಪತಾಳಿದ ದಿನ. ಚಂದ್ರ ಬೆಳಕಿನ ಜೊತೆಗೆ ಜೇನು ಚೆಲ್ಲುವ ದಿನ. 

ಇಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ತುಂಬಿದೆ. ಸಕಲ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಹಸಿರು 
ಹನಿಸಿದ ಚಂದ್ರ ನನ್ನೆಡೆಗೂ ಹಸಿರು ಸುರಿದಿದ್ದಾನೆ. ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆ 
ಗರಿಕೆ ಹಾಸಿಗೆ, 

ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಪೂರ್ಣಿಮೆ! ಎದೆ ಬಿರುಕುಗಳ, ಬಿಕ್ಕುಗಳ 
ಚಾಷಪೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಳಿಸುಳಿದ ಚಂದ್ರನುಸಿರಿನ ಹಿಮ ಹೆತಾಶೆಯ 
ಬೇಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಆವಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಚ ಹಿಂದಿನದು! ಅಂದು ನನ್ನ ಹಾಡಿಗೆ ಹಿಮ್ಮೇಳ ಕೂಡಿಸಿದ್ದ 
ಚಂದ್ರ. ಕಣಕಾಲ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಲಾದ ಹಿಂದೆ ಅವಿತಿದ್ದ ರೂ 
ನನ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ತೆರೆ ಹರಿದು ಹೊರ 
ಚಿನ್ಮಿದ್ದ. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದ... 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹೀಜೆ.. 

ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ. ಧಾವಿಸಿದ ಅಣ್ಣ ಜೊಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 

ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಹ ದ್ರಶೇಖರನನ್ನು ಕರೆತಂದಿದ್ದ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿ, ರಜೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ರಿಂದ ಉಲ್ಲಾಸ 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಮೊದಮೊದಲು ಚೆಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು ಆವರಿ 
ಸಿದ್ದ ಸಂಕೋಚ ಗೆಳೆಯನ ವಿಶಾಸ ಸು ಅವನ ಮನೆಯವರ ಸೌಹಾರ್ದ 
ಇವುಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. 


ವೈಶಾಖ ಶುದ್ದ ಪೂರ್ಣಿಮೆ ೨೯ 


ಅಣ್ಣಿನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ನನ್ನ ಜೀನದ ಗೆಳೆಯನೂ ಆಗಲು 
ಬಹಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಚೆಲುವು ಹೆಸರಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ರೂಸ, ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮನಸ್ಸು. ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆಯೊಳಗೆ 
ಕೂಡಿಟ್ಟ ಬೆಳದಿಂಗಳು, ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ನಿನೇನೋ ವಿಷಯಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಡೆ ಬಿಡದೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಭೆಯ 
ನಿಂಚು, ಎಲ್ಲರೆಡೆಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ....ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವಾರದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ 
ಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದ. ಮಾತು--ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯ ಜೊತೆ ರಾಜಕೀಯ್ಕ 
ತಾಯಿಯ ಜೊತೆ ಸರಿಚಯಸ ರ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ-ನಿಷಯ; ಅಣ್ಣನ ಜೊತೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಟ, 
ತಂಗಿಯ ಜೊತೆ ಕಲ್ಲಾಟ, ನನ್ನ ಜೊಕೆ ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಮನ 


ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ರ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಗೆ ಪಾತ್ರೆನಾದನನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೆ 
ಸುವ ವಿಚಾರ ತಾಯಿಗೆ ಚೂ ಸಹಜ. ಮಗನಿಂದ ಡದ 
ಶೇಖರನ ನಿಷಯನನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 


ಚಂದ್ರ ಶೇಖರನ ತಂದೆತಾಯಿ ಅವನು ಚಿಕ ೈವನಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೇ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಬೆಳೆಸಿದ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಜಿಕೆದಂತೆ ಇವನಲ್ಲಿ 
ಅನಾಸ ಸಕ್ತಿಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರೇ ಮನೆಯವರಾದರು, 


ಈ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬಂದು ಕೂಡಿತು. ಎರಡು ಬಳ್ಳಿಗಳ 
ನಿಂಲನದಿಂದ ನೂರು ಕುಡಿಗಳು ಚಿಮ್ಮಿದವು. ಬಳ್ಳಿ ಸಾಲು ನಾಚಿಕೆ, 
ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿತು. ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಮೌನವನ್ನು ಮರುಕ, ಮಾರ್ದವ ಕರಗಿಸಿದವು, 


«(ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಓದಿದ್ದಾನೆ, 


ಫ್ಲಿಂ ಸಂಗಮ 


ನನ್ಮು ಜೊತೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೆ; ಎಲ್ಲಾ ಸರ್ತಿ ಆದರೆ 
ಹಿಂದಿನ ಆಸ್ತಿ, ಗೀಸ್ತಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾಂದ್ರೆ?” ತಾಯಿಯ ಆತಂಕದ 
ಅಡ್ಡಿ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಸಹೆಜವಾದ ಪ್ರಾ:ಸಂಚಿಕ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದ 
ಅಡ್ಡಿ, 

«ಹಿಂದಿನ ಆಸ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನು? ಅವನ ನಿ್ಯೆಯೇ 
ಅವನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಸ್ತಿ ಬೇಕೇ, ಹೇಳು? 
ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕತ್ತೆ, 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿಕ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೇನು?” ತಂದೆಯ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಉತ್ತರ. 
ಗಂಡಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಆದರ್ಶ ನುಡಿಸಿದ ಉತ್ತರ. 

"(ಅವನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಜಯನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಅದು ಸೆದ್ದುತನ,” ಎಂದ ಅಣ್ಣ ತಾಯಿಗೆ, ಬಳಕೆಯ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ಅಭಿಮಾನದ ಕಠೋರತೆಯಿಂದ. 

ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಗನ ಹಠದ ಕಾವು ತಾಯಿಯ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನು ಬತ್ತಿ 
ಸಿತು. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತವಕದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ಅಣ್ಣನ ಕಠೋರಕೆ ಅಮೃತಸಮಾನನಾಗಿತ್ತು. 

ಸೂಕ್ಷ್ಮಸ್ರಶ್ಲಿ ಯಿಂದ ಅಣ್ಣ ಗೆಳೆಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ತಿಳಿದ.ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು; ವಂದನೆಯನ್ನರ್ಪಿ 
ಸಿದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು, ಮಿಕ್ಕವರ ಕಣ್ಣು ತನ್ಪಿಸಿ, ನನ್ನವನ್ನು ಅರಸಿದವು. ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು, ಒಲವನ್ನು ಯಾಚಿಸಿತು. 

«ಯಾಚನೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಉತ್ತ ರವಿತ್ತಿತು 
ಮಾರ್ದವತೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ನನ್ನ ದೃಸ್ಟಿ. 

ಈ ಜ್ಯ ೫ 

“ಅಂದಿನಿಂದ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಜೊತೆ ನನಗೊಂದು ಸ್ನಾನ ಸಿದ 

| ಧಿ 


ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆ ೩೧ 


ವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನ ಸಂತಸದ, ಸ್ನೇಹೆ ಪೂರ್ಣ ಹಾಸ್ಯ, ತಂಡೆ 
ತಾಯಿಯರ ಆನಂದ, ನೆಮ್ಮದಿ ತುಂಬಿದ ಮಾತು ಬಳ್ಳಿ ಸಾಲಿಗೆ 
ಮೃದು ಬಿಸಿಲನ್ನೆ ಕೆದವು. ಬಳ್ಳಿಗೆ ಭಾರವಾದ ಮೊಗ್ಗಿನ ತೋರಣ 
ನಕ್ಕು ಹೂಮಾಲೆಯಾಯಿತು. 


ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ತಂಜಿ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರನ ಅಣ ಸಿಗೆ 
ಬರೆದರು. “ಅನನು ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಜೇನಿನ?” ಎಂದು ಬಂತು 
ಬಿಗುನಿನ ಉತ್ತರ. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂತು. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದ ರಿಂದೆ ಉಂಟಾದ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಲೇ ಊರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಮಂಕುಮಾಡಿತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗಿಂತ ಒಂದು ತರಗತಿ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅಣ್ಣ 
ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಂಜಿ 'ಚೆಂದ 
ಕೀಖರನಿಗೆ ಸಲಹೆ, ಸಹಾಯಗಳನ್ನಿತ್ತರು; ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ ಹಾಸ್ಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆಂದು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 


ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲೆಂದು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಂತು, 
ನಮಗೆ ಅದು ವೈಶಾಖದ ಶುಕ್ಲ ಪಕ್ಷವೆಂದು ಆಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಂದು, ಬೆಳದಿಂಗಳದೂಟಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಅದು 
ವರೆಗೂ ಅವರು ಹೋಗಬಾರದೆಂದೂ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದರು, 

ಚಂದ್ರ ಬೆಳೆದಂತೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನೆರಳಿನ ಹುತ್ತಗಳು ಬೆಳೆದವು, 
ಪೂರ್ಣಿಮೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯೂ ಹತ್ತಿರ ಬರತೊಡ 
ಗಿತು. ಪೂರ್ಣಿಮೆಯ ರಾತ್ರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಸಿದ್ಧನಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸ್ವಾಗತದ ಹಿಂದೆಯೇ ದುಗುಡ ಹೆಡೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೂರ್ಣಿಮೆಯ 
ಮಗ್ಗು ಲಿಗೆ ನಿಂತ ದಿನಗಳು ನನು ವನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವ ಸಂಚು ಹೊಡಿ 


ಕ್ನಿತಿ ಸಂಗಮ 


ದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ, ಮದುನೆ ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ 
ನರೆಗೂ ನಾವು ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು... 

ಪೂರ್ಣಿಮೆಯ ದಿನೆ ಬಂತು; ರಾತ್ರಿ ಬಂತು; ಚಂದ್ರ ಬಂದ; 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಂತು, ಬಂದು ಹೆಡೆಗೆ ಹಾಲುಣಿಸಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಸಿತು. 
ನೆರಳಿನ ಹುತ್ತಗಳನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿತು. ಕೃಷ್ಣನಕ್ಷ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ಎಲ್ಲರೂ ನಲಿದಾಡಿದೆವು. 

ಊಟವಾಯಿತು. ಮಾತಂಕತೆಯಾಯಿತು. ಆರು ಜೊತೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ....ಚೆಂದ್ರ ನೆಕ್ಟಿಗೇರಿದ. ಆಕಳಿ 
ಸ ಮೇಳ ಮಾತುಕಕೆಗೆ ಮಧ್ಯ ಮಾವತಿ ಹಾಡಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಲು ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 00 ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ... 
ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರಿಗೆಲ್ಲಿಯ ನಿದ್ರೆ ಅಂದು? 

ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ತೋಟ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ 
ನಿಶೇಷ ಆಸ ಕ್ಸಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಗಿಡ, ಮರಗಳು ತೋಟವನ್ನು 
ತುಂಬಿದ್ದವು. ಶಿಲಾಸನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಸಿದ ಮಾವಿನ ಮರೆ ನಮ್ಮ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಸಿರು ಒಂದರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಶುದ್ಧವಾಗಿ 
ಹೆರಿದು ಬಂದ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಸಿರು ಜಿಳಕು. ನೆರಳು ನುಂಗಿದ ನೆಲಕ್ಕೂ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಬಳಿಯುವ ಸಾಹಸನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳುದಿಂಗಳಿರಿಂದ ಬಂತು ಧ್ವನಿ; "« ವಿಜಯಾ ಹಾಡು 
ಹೇಳು ”. 

ಹಾಡು ತುಟಿಯನ್ನು ದಾಟ ಬರುವ ಮುನ್ನನೆ ಮನೆ ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಬಂತು ತಂಗಿಯ ಕರೆ, "ಆ್ರಕ್ಕ, ಅಕ್ಕ. ? 

ಧ್ವನಿಯತ್ತ ನಗೆಯನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದೆ, ಜೆಳದಿಂಗಳಿಥಿಂದ 
ಬಂದ ಒಂದು ಕ್ಸ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು; ಬೇಡಿತು: «ಮತ್ತೆ 
ಟಾ ಕೈಗೆ ಕ್ಳೈ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿತು. 

ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ ನಡೆದೆ, ನಿಜ್ಪೆ ಕಣ್ಣಿನ ತಂಗಿಯ 


ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆ ತಿಕ 


ಅನೇಕ್ಸ್ಷೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಅವಳು ನಿದ್ರಿಸುವ ವರೆಗೂ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿಠ್ಕೆ. 
ಬಳಿಕ ಅವಳ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 


ಮನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದನಳು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ನೆರಳನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿದೆ. ನೆಲದುದ್ದ ಬುದ್ಧ ನಾಕೃ 
ತಿಯ ನೆರಳು ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಅಶ್ಚರ್ಯ ದಿಂದ ಅದರ ಮೂಲವನ್ನು ಹುಡು 
ಕಿಡಿ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ! ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿಶ್ಚಲ 
ದೇಹ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧನಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಒರಗಿದ ಕಂಬ 
ಬೋಧಿವೃ ಕ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ನೆರಳು ಎಲ್‌ಗ್ರೆಕೊನ್‌ ಶೈೈಲಿಯಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಉದ್ದದ ಮೈ, ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ. ನೆರಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆನಿಸಿತು: 
ಎಲ್‌ಗ್ರೆಕೊ ಬುದ್ಧನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಎಷ್ಟು ಸಂಕೇತಾ 
ತ್ಮಕವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಚಿತ್ರ! 

ಸೀರೆ ನಿರಿಯ ನೂಪುರ ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಆನಂದೆದ 
ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಮುಂಂದೆ ಬಂತು ಅವನ ಕೈ. ದಿನದ ಒಲವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಅದೇ ಆಗ ಬೆರೆತಿದ್ದ ಗೌರವದಿಂದ ಮೃದುವಾದ ವಿಧೇಯನಾದ 
ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು, ಮತ್ತೆ ಶಿಲಾಸನಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಿತು. 
ನಾವು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಂದ್ರ ಅಸನಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿ ದಾರದಲ್ಲಿ ನೇಯ 
ಬಜೆ ಸಿಯನ್ನು ಹಾಸಿದ್ದ; ತಂಪು ಸುಗಂಧವನ್ನು ಚನುಕಿಸಿದ್ದ, ಸುವಾ 
ಸಿತ ಹಸಿರು ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಸಿದ್ದ. 

"(ಹಾಡು 

ಹಾಡಿದೆ. ಹಾಡು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಅಂದ «ಇನ್ನೂ 
ಹಾಡು,” 

ಇನ್ನೂ ಹಾಡಿದೆ. ಅವನ ಕೈ ನನ್ನ ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬಲನಾಗಿ 
ಅವನಿಂದ ಬಂದ ವಿಶ್ವಾಸದ ಬೆಚ್ಚ ಗಿನ ೬ ಅದೃಶ್ಯ ಗ ನನ್ನ ನ್ನು 
ಸುತ್ತುಗಬ್ಬಿತು; ಧೃಢಿಯನ್ನು ಮೃ ದುಗೊಳಿಸಿತು. ಅವನ ಬಗೆಗಿದ 
ಒಲವು, ಅವನ ಸಾನ್ಸ್ನಿಧ್ಛದಿಂದ ed ಮನೋಲ್ಲಾಸ, ಚಂದ 


೩೪ ಸಂಗಮ 


ಕೊಟ್ಟಿ ಚೇತನ, ರಾತ್ರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಶಾಂತ್ರಿ ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ರೂಪಿತವಾಗಿ 
ಗಾನ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಒಂದು ರಾಗದ ಆರಾಧನೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ, ನಿಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು, «ಇನ್ನೊ? 
ಎಂದ. ರಾಗ ರಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿತು; ರಾಗ ರಾಗವನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿತು; ರಾಗ ರಾಗವನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ ಟ್ವತು.... ಅವನು ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬೆಳದಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನೇಕ ಬಿಂದುಗಳು ಕೂಡಿದ್ದವು...ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆ ಹಣಕಿ ಹಾಕಿ 
ಹೋದದ್ದು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲನೇನೊ. 
ನಾನಾನರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೊ? 

ಹಾಡು ನಿಂತ ಕ್ಷಣದ ವರೆಗೆ ಮೌನ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ನನ್ನ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲನೇನೋ ಎಂದು ಶಂಕೆಸುತ್ತಿಬ್ದಾಗ 
ನುಡಿದ, "ಏನು ಅದ್ಭುತ ಧ್ವನಿ ನಿನ್ನದು, ನಿಜಯಾ!? ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು, ಹೆಗುರವಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದದಿಂದ ಎದ್ದಿತು ತಲ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಬಾಗಿತ್ತು ಕತ್ತು. 

ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಅಂದೆ: «ಅಸಾಧಾರಣ ಧ್ವನಿ, ಪ್ರತಿಭೆ ನಿನ್ನದು. 
ಇವುಗಳನ್ನು ಬೆಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ನೀನು. ಬೆಳಿಸಿಕೊಂಡು ನೂರಾರು 
ಜನರಿಗೆ ಆನಂದ ಕೊಡಬೇಕು.” 

ಆನಂದವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಂತು ಭೆಯ. 

«ನಿಮಗೆ ಮರುಳು. ನನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೆ ನೂ ಅಸಾಮಾನ್ಯತೆ 
ಇಲ್ಲ. ತೀರ ಕೆಟ್ಟಿದಾಗಿಲ್ಲವೇ ಹೊರತು...” 

ಭಯವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ಬಂತು ಉತ್ಸಾಹ. ತೀರ «ಕೆ 
ದಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂತಹ ಸುಂದರ ಧ್ವನಿ, ಎಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಹಾಡು 
ನಿಕೆ ನಿನ್ನದು! ಅವು ನನಗೀಗ ಎಂಥಹೆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು, 
ಗೊತ್ತೇ?” 

ತಲೆಯನ್ನು ಡಿಸಿಜಿ, 


- ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆ ೩೫ 


«ಮಗುವಿನ ನಗೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಗದ ಕತ್ತಲು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಉರುಲಾಗ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 


ತಾಯಿ ಮಾಯಾಶೇವಿ-ಪೃಥ್ವಿ, ತಂದಿ ಶುದ್ಧೋಧನ ಸಂತಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿಸಿದರು. ಅರಮನೆಗೆ ದೀಪಕಲಶದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇತ್ತು. 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕು ಕೈಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸರಮಾತ್ಮ 
ನನ್ನು ಬೇಡಿದರು. ವರವನ್ನು ಸಡೆದರು.... 


ಅಂಧಕಾರಮಯ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತ ಬಂದಳು 
ಗುಲಾಬಿ ವಸ್ತ್ರಧಾರಿಣಿ ಸೌಂಡರ್ಯ; ಒಲಿಯುತ್ತ ಬಂದಳು ನಸು 
ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರಧಾರಿಣಿ: ಪ್ರೇಮ. ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಸೇರಿದ ಶ್ವೇತ ವಸ್ತ್ರಧಾರಿ; ಸತ್ಯ. ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಬಂದರು ಮಕ್ಕ 
ಳಿಬ್ಬರು ಹೆಸಿರು ನೀಲಿ ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ: ದಯೆ, ಶಾಂತಿ. ಕಡೆಗೆ ರಾಜ 
ಠೀನಿಯಲ್ಲಿ ಬಂತೊಂದು ಭವ್ಯಾಕೃತಿ, ಪ್ರಕಾಶನೀಯ ಹೊನ್ನಿ ನುಡುಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ: ಜ್ಞಾನ! ಮೊದಲು ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಅನನ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದು 
ನಿಂತರು; ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯರಾದರು, 
ಶಾಂತ ಮುಖಭಾವದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನು, ಬಂದು ಸೇರಿದ ಬಣ್ಣದ 
ಛಾಯೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ವು... 

ಮುಂಡೆ ಕಂಡೆ... 

ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ ಕತ್ತರಿಸಿ ಎಸೆದ ಕೂದಲು ಜ್ವಾಲೆಯ ಎಳೆಗಳಾ 
ದವು: ಜಗತ್ತನ್ನು ಮುತ್ತಿದ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟವು. ಅಂತ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು ಕೊನೆಗೊಂಡ ಮೇಲೆ ಮರಳಿ ಬಂದವು. 

ಅನ್ಟ್ರು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ ಬುದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲೆ ಹೇಳಿ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು, ಬೆಳಕು ಹಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಮರಳಿ ಬಂದ ಜ್ವಾಲೆಯ ಎಳೆಗಳು ಬುದ್ಧನಿಗೆ ನಮಿಸಿ ನಿಂತವು. 
ಅವನ ಪಾದಸ್ಪರ್‌ದ ತಂಪನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊನ್ನಿನ ಕೆರಣಗಳಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟವು. ಮೇಲೇರಿದವು. ವರ್ತುಲಾಕಾರವಾಗಿ ಕೂಡಿದವು. 


ಪ ಸಂಗಮ 


ಬುದ್ಧನ ತಲೆಯ ಹಿಂಜಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದವು...” 

ಇದು ನನ್ನ ಹಾಡಿನ ಸರಿಣಾಮವಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯೆ 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ.” 

«ಆದರೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೀಟುಕೋಲ್ಕು ಸೂತ್ರಧಾರ ನಿನ್ನ 
ಹಾಡು....ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯವಾಣಿ ಇದೆ, ನಿಜಯಾ!” 

"(ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನ ಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ.” 

ನಿನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕಂಡು ನಿನಗೇ ಭಯವೇ?” 

« ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ, ದೊಡ್ಡ ಸದಗಳು. ನನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ನೀವು 
ಮೆಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು.” 

("ಇಲ್ಲ ಸಾಲದು. ಅದನ್ನು ನಾನೊಬ್ಬನೆ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ 
ನಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ, ಪಾನಿ!” 

ನಕ್ಕು, "ಸ್ವಾರ್ಥಿ, ಪಾಸಿ'ಯ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಲು ಹನಣಿಸಿದೆ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ರಜ 
ಸಿಕ್ಕಿದೊಡನೆಯೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದ, 

ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರಜಾಕಾರರ ಗಲಭೆಗಳ 
ವರದಿಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ ನಮಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆದರಿದ 
ಜನರು ಸಂಸ್ಥಾನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿ. 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, ವರದಿಗಳು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ 
ಗಳೆಂದೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಇದ್ದಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ತಂದೆಗೆ ಅವನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು, ಇನ್ನೆರಡು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ವಾರಗಳಷ್ಟು ರಣೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ... 


ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆ ೩೭ 


ನನಗೆ ಬರೆದೆ "ವಿಜಯಾ, ಇನ್ನೆರಡು, ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆ! ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಬಾನಿನಲ್ಲೂ 
ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ಮೂಡಿ ಬರಲಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ, 
ಪೂರ್ಣಿಮೆಯ ಹಿಂದೆ ಕೃಷ್ಣಸಕ್ಸ ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಜೇವನದಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣಿಷೆಯ ಪಾಡ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ! 

ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದವಳನ್ನು ತಾಯಿ ತಮ್ಮ 
ಸಂಬಂಧವರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ಮದು 
ವೆಯ MN, ಮಧ್ಯದಲ್ಲೂ ಕನಸುಗಳ ದಿಬ್ಬಣ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಮಡುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅಣ 
ತಾಯಿಯ ಜೊತೆ ಹೊರಟ, ನೆಂಟರು ಒಲವಂತಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ವಾರದ ಕಾಲ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು, 

ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದು ಗಾಜಿನ ಕಪಾಟಿನ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತವು. ಮುಂದೆ ಹೋಗದಾದವು. ಗಾಜಿನ ತೆರೆಯ ಹಿಂಜಿ 
ಮಂದಸ್ಮಿತ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು ಬುದ್ದನ ಪ್ರತಿಮೆ! ಬುದ್ಧ-ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ 
ಪೂರ್ಣಿಮೆ-ಚಂದ್ರಶೇಖರ! 

ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಕ್ಲೈಯಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕಕೆ 
ಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಮರದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಿತ್ತು. 

ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧೆ ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಂದು ಚಂದ್ರ 
ಶೆಖರನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
೧೦-೧೨ ದಿನಸಗಳಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲನೆ?.... 

ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಳದಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಇಡಲಾಗಿತ್ತು ವಿಶೇಷೆ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 


ಷಿಲೆ ಸಂಗಮ 


ಆ ಸಣ್ಣ ಸೆಟ ಗೆಯನ್ಸ ಟ್ಟಿ: ಸಿ: ದೊಡ್ಡ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತ ನೆಯ ದಿಂಬಂ, 
ಅದರ ನೀರೆ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಕ ಸುತ್ತ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದೆ, 
ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಬುದ್ಧನ "ಪ್ರತಿಮೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಮೈಲಿ, ಮೈಲಿ 
ಕೇಠಿಮೆ! ವ್ಯಂಗ್ಯವೆನಿಸಿತು! 

ನಂಟಿರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಊರಿನತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. 

ತ 48 ಜಂ 

ಸ್ಟೀಕನ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಖಾಯಿಲೆ 

ಬಿದ್ದವನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದ. ಫಾಬರಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ: « ಮೈಗೆ 
Pi ಅಣ್ಣ? 

(ಇಲ್ಲದೆ ಏನು?” ಎಂದಿಸ್ಟೇ ಉತ್ತರಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ದೃಷ್ಟಿ 
ನನ್ನ ದೊಡನೆ ಬೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಅಣ್ಣ. ಎಂದಿನಂತೆ ಹಾಸ್ಯವಿಲ್ಲ, ಹುಡುಗಾಟನಿಲ್ಲ. ಕೋಪವೆಂದು 
ತಿಳಿಯಬಹುದಾದ ಮೌನ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹಗುರ 
ವಾಗಿ ಒರಗಿದ. ಕೈ, ನಿನೋ ಸಂಕಟವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನುಕಂಪವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿತು. 

ಎನನ್ನೂ ಅರಿಯಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ಮೌನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ 
ನಿನೇನೋ ಮಾತನಾಡಶೊಡಗಿದೆ. 

ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅದೇ ಮುಸುಕು. ಅಣ್ಣ ನ ಮೌನವನ್ನು ಮಾರಿ 
ಸಿತ್ತು, ತಂಡೆಯದು. ಘಾಬರಿಯಿಂದ ಮಾತನ್ನಾಡದೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾಯಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಿಕ್ಕೆ, ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದರು. ಬಿಕ್ಕು ಕೋಣೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ಬಿಗುವನ್ನು 
ಮುರಿಯಿತು. ತಂಜೆ, ಅಣ್ಣನ ಮುಖಗಳು ಸಡಿಲವಾದವು, ಗೆರೆ 
ಗೂಡಿದವು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ರಜಾಕಾರರ ಗುಂಡಿಗೆ 
ತುತ್ತಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ವೈಶಾಚಿ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆ ೩೯ 


ಕಚೇರಿಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ಧ 
ಗಲಾಟಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕಂಡಕ್ಟ ರ್‌ ರಜಾಕಾರಥೊಬ್ಬ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಚೆಲ್ಲರೆಯ ಬ್‌ ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೆ ಹಾ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. ಬೆಲ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಬಂದೂಕವನ್ನು ತೆ 
ರಜಾಕಾರ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ “ಡೆಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟ. ಹಾರಿದೆ ಗುಂಡು ಬಸ್ಸಿನ 
ಚಲನೆಯಿಂದಾಗಿ ಡಕ್ಕೆ ಕರನ ಪಕ್ಕ ದಿ ಸುಳಿದು, ಅವನ ಒಂದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಕೇಖರನನ್ನು Pd 

ಅಂತ್ಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಸ್ನೇಹಿತರು ನನ್ದಿ ತಂಜಿಯ 
ನಿಳಾಸವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖ 
ರನ ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಬರೆದಿದ್ದ ರಂತೆ. 


ತಂಗಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬರುವವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ನಾಲ್ವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮುರುಕು ಮಾತುಗಳು, ವಗೌನ್ಶ ಕಣ್ಣೀರು, ಬಿಕ್ಕು. ಮನೆ 
ಗೊದಗಿದ ಆಘಾತವನ್ನು ಗುರುತಿಸದ ತಂಗಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದು 
ಕೇಳಿದಳು; «ಇದೇನಕ್ಕ, ಇನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನೇ ತೆಗೆ 
ದಿಲ್ಲ?....ನಾನು ತೆಗೆದಿಡಲೇ?ಿ” ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಸಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು "ಅಕ್ಕ, ನೀನು ಪ್ರತಿ 
ಮೇನ ಅಷ್ಟು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತಂದಿದ್ದೂ ದಂಡ.' 

ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ: «ಒಡೆದು ಹೋಗಿದೆಯೇ? 

ತಂಗಿಯ ಬಾಯಿ ವಿಷಾದಿಂದ ವಕ್ರವಾಯಿತು. 

“ ನಿನಗೆ ಬೇಕೋ ನಾನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲೋ ಅಕ್ಕ? 

4 ಬೇಕಾದರೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಮ್ಮ.... ನನಗೇಕೆ ? » 

ನನಗೇಕೆ? ಚಂದ್ರಸೇಖರಿನಿಗೆಂದು ತಂದಿದ್ದ ಪ್ರತಿಮೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಡಲಾಗದನೇಲೆ ಅದು ನನಗೇಕೆ? 


೪೦ ಸಂ ಗಮ 


ಅವನಿಗೆ ತಗುಲಿದ ಗುಂಡಿನ ಒಂದು ಚೂರು ಪ್ರತಿಮೆಗೂ ತಗುಲಿ 
ತೇನೊ? ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬೂದಿಯಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಮೆ ಪುಡಿಯಾ 
ಗಿತ್ತೇನೊ... ಕತೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಒಯ್ದಿದ್ದಳು. ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ವೇಲೆ ನಾನದನ್ನು ಕೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುವ "ಮನಸಾ ಗಲಿಲ್ಲ, 

ಪ್ರತಿಮೆ ಪುಡಿಯಾಗಿತ್ತೇನೊ, ಅವರ ಚೂರುಗಳು ಎದೆಯೊಳಗೆ 
ನಾಟಿದವು. ಚೂಪು ತುದಿಗಳ ಕೊಕೆತದಿಂದ ಗಾಯಗಳು ಆಳವಾಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದವು: ಚೂರುಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಹಾರಿಬಂದ ಧೂಳು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ದಪ್ಪ 
ನರಜಿ ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನರ್ಸಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಗೌರವ, pools 
ನನಗೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರವ, ಒಲವುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧನ ಪ್ರ 
ಮೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹೋದ; ಪ್ರ ಸ್‌ 
ಹೋಯಿತು. 

ಪೂರ್ಣಿಮೆ ಬಂತು. ಅದರ ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ಬಂದ ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷ ಅನಂತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಳಸರ್ಪದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ ಷೆ `ಫೋರಕೆ 
ಇದ್ದುವು... ಕಾಳಸ ರ್ನದಲ್ಲಲ್ಲದ ಒರಟು, ಚುಚ್ಚುವ ಬೆಂಕಿ 
ಇದ್ದ ನ. 

ಮನಸ್ಸಿಗಾದ ಆಘಾತ ಧ್ರ ನಿಯನ್ನು ಬತ್ತಿಸಿತ್ತು. ಮಾತು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನೆಲಸಮವಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬಣಮರದ ತಲೆಯ 
ಮೌನ ಬೇರೂರಿ ನಿಂತಿತು. ಮಾತಿಗೇ ಪ್ರವೇಶ ಇರದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡು ಸುಳಿಯುವುದು ಕೂಡಾ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಬಳಿಕ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಸನನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆ ಮಾತು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಪ್ರೀಯ 
ಎನ್ನು ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದವು. ತಾಯಿ ಸ ಧಾನ 


ನೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಸೂರ್ಣಿಮೆ ಲ್ಲಿ 


ಒಂದು ಕಣ್ಣಿವೆ ಊರುವಷ್ಟು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಣ್ಣ ಹಾರಿತ್ತು. 
ಬಿಳಿಯ ಬದಲು ಮಣ್ಣು ಗೋಚರವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಶ್ಚರ್ಯ ನನ್ನಸ್ನಾಖರಿಸಿತು: ಪ್ರತಿಮೆ ಒಡೆದಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಚೂರು ಮಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಎಗರಿ ಹೋಗಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. 

ಬುದ್ಧ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: «ಒಲವು ಮರಣ 
ಹೊಂದಿದಾಗ ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದಾಗ, ಸುಂದರ ಪ್ರತಿಮೆ 
ಚೂರು ಚೂರಾಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇವೆ. ಚೂರುಗಳ ಹುಡಿ 
ಕಣ್ತುಂಬ ಕುಳಿತು ಕತ್ತಲೆ ತಂದಿತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಕಳೆದ ನಂತರ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಮೆ ಒಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಚೂರು ಮಾತ್ರ ಮಾಯವಾಗಿದೆ, ಅನ್ಟೈ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯ ನೆಮ್ಮದಿ, ಆದಂದಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

ನರ್ಷದಿಂದ ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಖಿನ್ನತೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು, ಚುಚ್ಚಿತು. ಮನ ಕೊರಗಿತು: "ಸಾವೇನೇನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ ವು... ಏನೇನೋ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೆ ವು. 
ಒಂದೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಲ್ಲ ಮಾತನ್ನಾ ಡುವುದಿತ್ತು. ಏನೂ 
ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ...ನಾನವನ ನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡ ಬಾಯ್ತುಂಬ 
"ಹಂದ್ರಶೇಖರ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.... ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಇದ್ಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಅವನಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನದೆಂತಹ ಬಾಳು? 
ಜೀವಿಸಲು ಏನಿದೆ ನನಗೆ? 

ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಚಂದ್ರ ಕರಣನೊಂದು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬೆಳಕು 
ಬಳಿಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಮುಖ ರೂಪ 
ಗೊಂಡಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಬಂದ ನಸುನಗು ಕಿರಣವನ್ನು 
ಮರೆಮಾಡಿತು. ನಸುನಗು ನುಡಿಯಿತು; ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. 
" ನನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ನೀವು ಮೆಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು.' "ಸಾಲದು, ನೂರಾರು 
ಜನರಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ನೀನು. ಕೊಡಬೇಕು ನೀನು! 


> ಸಂಗಮ 


ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು ಮತ್ತೆ ಹಾಡು. ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೆಳಕು 
ಕಾಣದಿದ್ದ ಧ್ವನಿ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ತುಕು 
ಮಾಸಿತು. ಹಾಡಿನ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಮುಖ ತೃಪ್ತಿ, ಹಾಕೈಕೆಗಳ ನಗುವೊಂದನ್ನು ಚೆಲುತ್ತ 
ನಿಧಾಕವಾಗಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮರುಕ್ಷಣನೆ ಕೇಳಿ ಬಂತು ತಂಗಿಯ ಧ್ವನಿ: 
“ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದೆ ಅಕ್ಕ. ತುಂಬಾ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು ನೀನು 
ಹಾಡಿ.” 

ಅವಳ ತಲೆ ಸವರುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ: ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಡು 
ತ್ರೇನಮ್ಮ! 

ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ತಾಯಿ ಹೇಳಿದವನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಬುದ್ಧ ಸೂಚಿಸಿದ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಜೀವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹೇಳಿದ-ವಿಧಿಸಿದ- ಮಾತನ್ನು 
ಪಾಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಇಂದು ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆ. ಇಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 
ತುಂಬಿದೆ. ಮುಂದಿನ ವೈಶಾಖ ಶುದ್ಧ ಪೂರ್ಣಿಮೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಬಾಳು ಸುಖಮಯವಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಂದು ತುಂಬಿರುವ ಶಾಂತಿ 
ಅಂದೂ ಇರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿಸ್ಸಂಜೇಹೆಪಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. 





ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ತ್ರಿಡಿ. 

ವಾರಸಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕದ ಕಂಪನಿಯೊಂದರ ಜಾಹೀ 
ರಾತು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕಂಸನಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಟನಟಿಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕದ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಡ 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾಹೀರಾತಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಮುಖ 
ನಟನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕರ್ಷಿತಳಾದಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಸ 
ನಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಂತರ ಹೇಳಿದ: "ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ 
ಹೊಸದು. ಹೊಸ ರೀತಿಯ, ಉತ್ತಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಜನರ ಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸಿದೆ; ಮನ್ನಣೆ ಆಷ್ಟೆ, ಹಣವನ್ನಲ್ಲ. ಕಂಪನಿಯ 
ಮಾಲೀಕನೇ ಅದರ ಪ್ರಮುಖ ನಟಿ, ದಿಗ್ಗರ್ಶಕ ಮತ್ತು ಲೇಖಕ.? 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಾರತೀಯ 
ನಟರಿಂದ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾದ ಮುಖ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ದಪ್ಪ 
ಹುಬ್ಬು, ಮೀಸೆ, ಟೂತ್‌ಪೇಸ್ಟ್‌ ಜಾಹೀರಾತಿನ ನಗೆ ಇವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದವಾದ ಮುಖ, ವಾಜಿ ರೇಖೆಗಳು; ಅಗಲವಾದ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೆರೆಗಳು, ಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ತುಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಆದರ್ಶ, ಆಕಾಂಕೆ ಕ್ಲೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಬಾಯಿ, ಮುಖನನ್ನಾ ವರಿಸಿದ್ದ ಗಜ ಹಿನ್ನೆ 'ಅೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದ ಅಸಾಧಾರಣ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ಬೆಳಗಿತ್ತು: ಸಟ ಡು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರೊೋ ನರ. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಮನಸೆಳೆಯುವ 


ಊರಿನಿಂದ ತಂದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡು 


೪೬ ಸಂಗಮ 


ಮುಖ....ಆಕರ್ಷಣೆ ಬಲಗೊಂಡು ಆಸಕ್ತಿಯಾಯಿತು. 

ಚಿಕ್ಕನ್ಸನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: ಇವನು ಯಾರು? 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹಣೆ ಗೀರುಗೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಬೀರುವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. 
ನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ: «ಥಿನಗೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, 
ಕೇಳು,' 

ದ್ವನಿ ಆಳನಾಗಿತ್ತು. 

% ಜೆ ಜಃ 

ಅನಂತ, ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆದವರು, 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒದಿದವರು. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗನೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯವರು ಅವನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ನಾಟಿಕದ ಹುಚ್ಚು 
ಬಹಳ, ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಕಂಪನಿಗಳ ನಾಟಿಕಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡದೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಾಟಕ 
ಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಹುಚ್ಚು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾದ್ಧ ರಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಫೇಳಾಗದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಂಟರ್‌ ಮೀಡಿಯೆಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದ ಬಳಿಕ ತನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚಿನ ನಿಷಯವಾದ ಇತಿಹಾಸದ ಆನರ್ಸ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿದ, 

ಅವನು ಮೊದಲನೆಯ ಆನರ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನ ತಂದೆ ಸತ್ತು 
ಹೋದರು. ಈ ಅಘಾತದಿಂದ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ನಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. ರಜ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಹಾಸ್ಟಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿದ. ಅವನ ವಿದ್ಯ ಮುಂದುವರಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು ಆತಂಕ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಇದರಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿ 


ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಜಿಪ್ಸಿ ೪೭ 


ಯುಂಟಾಯಿತು. ಹಾಸ್ಟರ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ವ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುವುದಕೊಳಗೆ ಅವನಲ್ಲ ಆಗಿದ್ದೆ, 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ಹಾಸ್ಯ 
ಪ್ರಿಯ, ವಾಕ್ಚತುರ ಅನಂತ ಗೆಳೆಯರಿಂದ, ಗೆಳೆಯರ ನಗೆವೃತ್ತದಿಂದ 
ದೂರವಾಗುತ್ತ ಬಂದ. ಮೊದಲು ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳೆಂದರೆ ನಾಟಕದ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಸಂಗಡಿಗರು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸಿ 
ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಿಜಿ ಎನ್ನುವಾಗ 
ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಈಗ ಅನನ ಕಾಲ ಬಹುಷುಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಾಚನಾಲಯದ ಇತಿಹಾಸದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಚಂಚಲ ನಗುನಿನ ಬದಲು ಇತಿಹಾಸದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಕಳೆ ನೆಲಸಿತು. ಗೆಳಯರಿಗೆ ಅನನ ಸಹವಾಸ ಸಿಗು 
ವುದು ದುರ್ಲಭವಾಯಿತು. ಅನಂತನ ಈ ಹೊಸ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ನನ್ನ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅವನನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯುಕ್ತಿದ್ದ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಪಂದ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಜಿ. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಮಧ್ಯೆ ಅವನ 
ಖಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ರೇಗಿತು, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಅವನಿಗೆ ಆಟಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲಂತೂ 
ಆಟಿಗಳನ್ನಾಡುನುದು ಕಾಲವ್ಯರ್ಥ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಏನೋ ಕಟು ಮಾತುಗಳನ್ನಂದೆ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು *ಿರಿದಾದವು. ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು 
ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎದ್ದುನಿಂತ. ಅವನ ಮುಖಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಕರಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಮಾತನ್ನಾಡದೆ ಅನನೊಹನೆ 
ನಡೆಜಿ. 


೪೮ ಸಂಗಮ 


ಔನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟ್‌ಗಳಾಜೆ, ಚೆಂಡುಗಳ ಸಪ್ಪಳದಿಂದಾಜೆ, 
ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸುಕಿತ ಕೂಗಿನಾಚೆ ನಡೆದ. ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು 
ನಡೆದೆ. ನಾಚನಾಲಯದ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಮೈ ದಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಜೆ 


ಕುಳಿತ. ಮಾತನ್ನಾ ಡತೊಡಗಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ತಂದೆಯ ಸಾವಿಗಿಂತ ಕ್ರೂರವಾದ ಆಘಾತ ಅದ 


ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಂಟು ಮಾಡಿದುದೆಂದರೆ ಅನನ ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ಪನ ನಡೆವಳಿಕೆ. ಅವನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಬುದ್ದಿ ವಾದದ 
ಮೇಲ್‌ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ನೋವನ್ನು ಣಿಸಿದ್ದ ರು. ಹೆಣವನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕ 
ದಿದ್ದ ತಮ್ಮನನ್ನು ಬಯ್ದರು. ತಮ್ಮನ ಮಗನಿಗೆ ಕಠಿಣವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು: ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಸಾದುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ನಿದ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊ 
ಳ್ಳೋದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೇನೂ ನನ್ನಿಂದಾ 
ಗದು. ನಾನೂ ಸಂಸಾರಸ್ಥ....ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದೋದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 
ಇನ್ನು ನೀನು ದೊಡ್ಡವನಾದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಇದು ವರೆಗಿನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೂ ನಾಟಕ, ನಾಟಕ 
ಅಂತ ಕುಣೀತಾ ಇದ್ದೆಕೆ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ; ತಂದೆಯ ಸಾವಿನಿಂದ 
ಜರ್ಜರಿತವಾಗಿದ್ದ ಹೃದಯ ಕಾಠಿಣ್ಯದ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕಠಿಣವಾಯಿತ.. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. 

ನನ್ನನ್ನಾವರಿಸಿದ್ದ ನಾಚಿಕೆ, ಅಶ್ಚರ್ಯ ದುಃಖಕ್ಕೆ, ಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿದವು. ಮಾತಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆಡಹಲಾಗಿದ್ದ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಅಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಆದರೆ ಬಿಗು 
ವಾಗಿ, ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅವನ ಕೈಗೆ ಸೂಚಿಸಿತು. ಸೂಚಿಸಿದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದರ ಗುರುತಾಗಿ ಅನನ ಮುಖ ಮೇಲೆದ್ದಿ ತು. 

ಅನಂತ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಡಿಲಿಸದೆ ಓದಿದ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚ್ರಾದೆ. ಎರಡನೆಯ ಅನರ್ಸ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ತರಗತಿಗೆ ಮೊದಲಿಗನಾದ, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನೇತನವನ್ನು ಪಡೆದ. 


ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಜಿಪ್ಸಿ ೪೯ 


ಬೇಸಿಗೆ ರಜಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲೇಜು ಮುಚ್ಚುವ ಮುನ್ನ ವಿವಿಧ 
ನಿನೋದಾವಳಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಇದ್ದೇ 
ಇರಬೇಕು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಲ್ಲದೆ ಸಾಧ್ಯನೆ? ಅನಂತ 
ಮೊದಲು ಆನುಮಾನಿಸಿದ. ಕಡೆಗೆ, ವರ್ಷದಿಂದ ರಂಗಸ ಳದ ಮೇಲೆ 
ಆಡದ ಕಾಲುಗಳು ಅದರತ್ತ ಧಾನಿಸಿದವು. ಗೆಳೆಯರು ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡಿದರು. ಅನಂತನ ಅಭಿನಯ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಿಂತ 
ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. ತೆರೆಗಳು ಕೈಚಪ್ಪಾಳೆಗಳಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅನಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟ: ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ನಾಟಿಕ ಆಡದೆ 
ಹೇಗಿದ್ದೆ? 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಊರಿಗೈ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಪ್ರಮಾಣ 
ಬೆಳೆಸಿದ. | 

ರಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಅನಂತನೇ .ಮೊದಲಿಗ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಬಂದ ನನಗೆ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ತೆಳು ಮೈ ಸೊರಗಿತ್ತು. 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಗಂಭೀರತೆಗೆ ಭೀಷಣವಾದ ಖಿನ್ನತೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿತ್ತು. ಮೊದಲು ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲೇ ಬಹುಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆವನು ಈಗ ಅದರ ಬಳಿ ಕೂಡ ಸುಳಿಯದಾದ ತರಗತಿ 
ಗಳಿಗೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೋಗದಾದ, ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ 
ನಿರತನಾಗಿದ್ದವನು ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಉದಾಸೀನ 
ನಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಯೋಚನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಾತೆಂದಕೆ 
ಮರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಸಹೆಕರಿಸದಾಯಿತು. ಅನಂತನ 
ವರ್ತನೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ನಿಚಿತ್ರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಗೆಳೆಯರ ಸಹವಾಸ 
ವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಿದ, ಮೌನ, ಏಕಾಂತಗಳನ್ನಾಲಂಗಿಸಿದ, 


೫೦ ಸಂಗಮ 


ಮತ್ತೆ ವಾಚೆನಾಲಯದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಇತಿಹಾಸದ 
ನಿಭಾಗದ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅವನ ಉಪೇ 
ಕ್ಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿಷಾದವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರಂತೆ. ಅಂದು ಅನಂತ ತರ 
ಗತಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನಿಂದ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 
ಬಂತು. ಆತಂಕ ಮರದ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಬೆಂಕೆ ಸೋಕೆಸತು. ಅಂದು 
ಸಂಜೆ ನಾಚನಾಲಯದ ಬಳಿ ಭೇಟಿಯಾದ ಅನಂತನನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ 
ತಿರುಗಾಡಲು ಬಾರೆಂದು ಕರೆದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಟೀಕೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅನನ ಮುಖ ಸಡಿಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೇಳಿದೆ; « ಅನಂತ ಹೀಗೇಕೆ ಈಚಿಗೆ? ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ ಅವನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದವು. ಹಿಂಜಿ 
ತಿರುಗುತ್ತ ಅಂದೆ : "ಬಾ ಹೋಗೋಣ, 

ಮತ್ತೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. ಮತ್ತೆ ಅನಂತ ಮಾತನ್ನಾಡ 
ತೊಡಗಿದ, ನನಗೆ ದಿಗ್ಗ _ಮೆ ಹಿಡಿಸಿದ. 

ಹೋದ ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅನಂತ 
ಆಘಾತದ, ಆತಂಕದ ಭಾರವಾದ ವಿಚಾರ ಶೂನೃನಾಗಿದ್ದ. ಪ 
ಬಾರಿ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವರ್ಷದ ಕಾಲ ಮತ್ತು ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿಕರ ಪ್ರಗತಿ ಇವುಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕೊಡನಿ ಒಣಗಿದ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡಪ್ರನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸರಿಶೀಲಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿತು. ಅಸಹ್ಯಸಟ್ಟಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಭಾರವಾಯಿತು. 

ದೊತ್ನಪ್ತನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಪಡನವಿಗೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಬೊಡ್ಡ ಮನೆ, ಕಾರು, ಆಳು ಕಾಳು; ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳುಳ್ಳ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ತಂಡ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಹಳ್ಳಿಯನಳಾದರೂ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನವನಾಗರಿಕಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅನೇಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸದಸ್ಯೆಯಾಗಿ 


ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಜಿಪ್ಪಿ ೫೧ 


ದ್ವಳು; ಕೆಲವುದರ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಬಿಡುವಾ 
ದಾಗ ಬಿಳಿ ನೂಲಿನ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು (ಅದೊಂದೇ ಬಾರಿ ಅವಳು 
ನೂಲಿನ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು), ಬಿಳಿ ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್‌ ಹೂ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸತ್ಕಾರ ಕೂಟಿಗಳನ್ನು 
ಏರ್ಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮಳು ಎಂದು ಹೆಸರನ್ನು ನಡೆದಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಯಾವುದೊ ಅಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಬಡ ಹುಡುಗ ಮುಂದಿನ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ಬೇಡಿದ. ಸಿಡುಕಿದಳು : "ಒಬ್ಬನನ್ನು 
ಓದಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ ನಮಗೆ.' 


ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡೇ ಮಕ್ಕಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಅನಂತನಿಗಿಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವರು. ಮಗ-- ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಮೋಟರ್‌ ಸೈಕಲ್ಲಿನ 
ಗಡಸು ಧ್ವನಿ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ ತಂದಿ ಕಾರನ್ನು ಉಸಯೋ 
ಗಿಸಲು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ದೂರು. ವಿದ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪದನೀಧರನಾದ ಕೂಡಲೆ ತಂದೆ ತನ 
ಗೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡಿಸುವರೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಜೀವನೋ 
ಪಾಯದ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳು... ಆಸಾಧಾರಣ ಪ್ರತಿ 
ಭಾವಂತೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬುದ್ದಿವಂತೆ. ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರಕಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ತನಗಿಂತ ಅಜ್ಞಾನಿಗಳಾದವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿಸುತಿದ್ದಳು. ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದಪರನ್ನು 
ಗರ್ನಿಷ್ಠರು ಎಂದು ಆರೋಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಣ್ಣಿ, ತಂಗಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸಿನಿಮಾದ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ. ಸಿನಿಮಾದ ಪ್ರಭಾವ ಅವರ ಮತ್ತು 
ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಾತು. ಉಡುಪು, ನಡೆವಳಿಕೆ ಯೋಚನೆ ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನ ದೃಢ ಅನುಯಾಯಿ 
ಗಳಾದ್ದೆರಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿತರಾಗಿದ್ದರು. 


೫೨ ಸಂಗಮ 


ಹತ್ತು ಸೀಸೆಗಳಲ್ಲದಿದ್ದ ಕುಂಚದಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪ ಲ್ಪಟ್ಟಿ ಮುಖಗಳು, ಐದು 
ಫ್ಯಾಷನ್‌ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳು ನಿಧಿಸಿದ ಉಡಿಗೆತಾಡಿಗೆಗಳು, ಎರಡು ಪತ್ರಿ ಫೆ 
ಗಳು ಫೋಸಿಸಿದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಒಬ್ಬ ಸಿನೆಮಾ ನಟ ಜಸ 
ನಟಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಭಂಗಿಗಳು, ಅಣ್ಣ, ತಂಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಆರಾಧನೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದ ph ತಂಡಿ ತಾಯಿಗಳ ತನ್ನಗೆ ಕಾರಣ 
ರಾಗಿದ್ದ ರು, 

"ಕೊಡ್ಡಸ್ಪನಿಗೆ ನಿರಾಮನೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕ್ಲಬ್ಬು 
ಗಳು ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸಂತೋಷ ಕೂಟಗಳು-- ಇವುಗಳ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲ 
ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಹೊತ್ತು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ ದಿವಾನಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವರ ಅಂದಚಂದಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ತೃಸ್ತಿನಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಣ್ಣದ ಪರದೆಗಳು ಜಮಖಾನೆ ನಿರು 
ಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಜು, ಕುರ್ಜಿಗಳು, ರೇಡಿಯೋ, ಅತಿವಾಸ್ತವವಾದಿ 
ಯೊಬ್ಬ ತಯಾರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಹೂ 
ಗೊಂಚಲುಗಳು (ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಹೂಗಳೆಲ್ಲಿ 
ಸಿಗಬೇಕು?) ಯಂತ್ರದಿಂದ, "ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ, ಮಣ್ಣಿನ, ಸಣ್ಣ, 
ಬಣ್ಣದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ 
ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೈತುಂಬ ಸೆಂಬಳ 
ಓಡಿ. ಏರುವುದು ಸಾಲದು ಎಂದು ಮೆಕಿಯವಕೆಲ ರೂ ಗೊಣ 
ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವ್ಯಯ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಂತ 
ಸನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಣವನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. (« ನಾಬ್ಲೆಸ್‌'ಆ ಬ್ಲಿಜಗ, ಎಂದ ಅನಂತ; ತುಟಿಯ ಒಂದು 
ತುದಿ ಸೊಟ್ಟಿಗಾಗಿತ್ತು.) 

ದೊಡ್ಡ ಸ್ಫನ ಮನೆಯನ್ನು, ಮನೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನಂತ ಹೌಹಾರಿದ್ದ. Td ಬಣ್ಣದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು, 
ಮೈಗೆ « ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಚರ್ಮವನ್ನು ತಿನ್ನುನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಕಾಮನ 


ಸ್ಸ 


ಬಿಲ್ಲು ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಂಬಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಇರುವುದು 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಗುಣಿಸಿ ತೃಹ್ತಿಯಿಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ಜನ ಇಂತಹವರು ಒಂದು ಸಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ? ಒಂದು ದೇಶದಲ್ಲಿ? 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ? ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅನಂತನ ತಲೆ ನಡುಗಿತ್ತು, 
ನೊಂದಿತ್ತು. ಜನ ಸ್ವಾರ್ಥಕೆಯ ಲೋಹ್‌-ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, 
ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಸಂಶಯಪಟ್ಟು, ಓಬ ರಿಂದೊಬ್ಬರು ದೂರ 
ನಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಐಶ್ವಯ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಆರಾಧನೆಗಾಗಿ 


ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ತಂಡಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಜೀವನದಿಯನ್ನು ಕೃತಿ 
ಮತೆಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಟಲೆತ್ಲಿಸಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಗುಂಪುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಸಂಗಡಿಗರ ಸ್ನೇಹದ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತು 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕರೆಯುವ ನಾಟಿಕದ ಹಾಡುಗಳು, ಮಾತುಗಳು 
ತನಗೆ ಕೇಳಿಸದಿರಲೆಂದು ಕನಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಯನ್ನು ತುರುಕಿ, ಶತಮಾನ 
ಗಳಷ್ಟೇ ದಪ್ಪನಾದ ಧೂಳಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ ಇತಿಹಾಸದ 
ದಪ್ರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತನಗೇ 
ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿತು. ರಾಜ, ರಾಣಿ, ಮಂತ್ರಿ, ಸೇನಾಸತಿಗಳ ನೆರಳು 
ಗಳ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದದು ದೊಡ್ಡಸ್ಪನ ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ, 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದರೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಳ; ಮನೆ, ಸಂಸಾರ ಸ್ನೇಹಿತರು, 
ಸಂಘಗಳು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಿರಬಹುದು. ಮಿಕ್ಕವರ 
ಪ್ರಪಂಚಗಳಲ್ಲಿನ ಕೃತ್ರಿಮತೆಯನ್ನು ತನ್ನದರಲ್ಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, 
ಅವರೊಡನೆ, ಅವರಂತೆ ತೃನ್ನಿಯಿಂದರಬಹುದು. ಸಂಸಾರದೆ ಸಣ್ಣ 
ವೃತ್ತ, ಅದರೊಳಗೆ ಅದರ ವಾಸಿಗಳ ಅನೇಕ ವೃತ್ತಗಳು; ಒಂದ 
ನೊಂದು ಸೋಕುವಂಕೆ, ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕೂಡದಂತೆ ಇರಬಹುದು. 

ಅನಂತನ ಎದೆ ಸಿಡಿದಿತ್ತು, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ದಾಸ್ಯದಿಂದ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಲ್ಪಟ್ಟ ಕುರೂಪದಿಂದ, 


ಲರ್‌ ಜಿಪ್ಸಿ ಜತಿ 


೫೪ ಸಂಗನರಿ 


ಕ್ರೌ ರ್ಯದಿಂದ ನಿನೋಚನೆಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆದ. ಕೃತ್ರಿಮತೆಯ ಕಾಠಿಣ 
ಸ ಗಾಯಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸು ಸರಳ, ಶುಭ್ರ, ಸ್ನೇಹಮಯ ಜೀವನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೊತೊರೆಯಿತು, ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ತೆಗೆಯುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದ 
ಭ್‌ ಡೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ ಣದಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. 


ಅನನು ಹುಡುಕುತಿದ್ದ ಉತ್ತರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ, 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯಲರಲ್ಲಿ ಸ್ನ ಸ್ನ ಹಿತರಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸದಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನ ಚಿತ್ತ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ ವನ್ನು ಕೊಂದಿತು. ಆಟಿದಲ್ಲ. 
ಪಾಠದಲ್ಲಿ, ಮನೋರಂಜನೆಯಲ್ಲಿ, ಶೃಂಗ A ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು; ಪಾಠದಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜಿನ ರಾಜಕಿ ಯದಲ್ಲಿ, ಸಂಸಾರದ 
ಸಂಕಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಇವರ ಸಂಕುಚಿತ 
ಜೇವನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಮಸುಕಾಯಿತು, ನಿಚಾರ ಶೂನ್ಯ 
ರಾಗಿ ಅತ್ಮ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಕೊಡದೆ, ಪರಹಿತವನ್ನೈ ಣಿಸದೆ, ತಮ್ಮಷ್ಟೇ 
ವಿಚಾರ ಶೂನ್ಯರು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಟದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಅನಂತ ತರಗತಿಯ ಪಾಠಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದ. ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದ. ಪ್ರಾಚೀನ ಮತ್ತು 
ಆಧುನಿಕ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಗಳ ಮತ್ತು ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಆಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದೆ. ಎರಡು ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರ--ಶೀಲರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಲ್ಲಿನ ಹೋಲಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ, ಶತಮಾನಗಳ 
ಅಂತರದಿಂದ ಫ್ಲೇಟೋನಿನ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿದ] ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ನ 
ತತ್ವಗಳೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಆದರ್ಶ ಸಮಾಜದ ಕನಸನ್ನು 
ಕಂಡವರೆಲ್ಲರ ನೆರವು ಪಡೆದ. ರೂಸೋ, ಬ್ರಿಡ್ಜಸ್‌, ರಸೆಲ್‌, 
ಗಾಂಧಿ... ದೇಶ್ಯ ವಿದೇಶಗಳ ಜಿಜ್ಞಾಸುಗಳು ನುಡಿಯುತ್ತ ಬಂದರು. 
ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಿದಾಗೆ ಅನೇಕ ಯೋಜನೆಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನು; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ, ಸಮಾಧಾನಗಳು 
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ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ನಾಚನಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಎದುರಿಸಿದಾಗ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು, ಸಮಾ 
ಧಾನ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಬಲ, ಜೀನಂತ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತೊಡಿಸಲು 
ತನ್ನ ಯೋಜನೆಗಳು ಅಸಮರ್ಥವಾದವು ಎಂದು ಅರಿನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿರಾಶೆ ಅವನನ್ನಾವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಕಪ್ಪು ಮುಸುಕು 
ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಹೊನ್ನು ಹೊರಜೆಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಣ ಗೀರು ತುಂಬಿದ ಬೂದು 
ಬಣ್ಣ, ಮತ್ತೊಂದ: ಕ್ಷಣ ಗೀರುಗಳಿಗೂ ಎಡೆಕೊಡದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ. 
ಅವನ ಅನ್ವೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ, ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರ 
ನಾಗಲಾಗದೆ ನನ್ನ ಆತಂಕ ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಅಂತ್ಯವೇನು 
ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೋರಿ ಬಂದ ಉತ್ತರದ 
ಭೀಕರತೆಗೆ ಹೆದರಿ ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನು ನಿಕ್ಲಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಕಂಪನಿಯೊಂದರ ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದೆವು. ಆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅದು ಕಂಪನಿಯ ಕಡೆಯ ನಾಟಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದ 
ಜನ ನಾಟಕದ ಬಗೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದರು. ಹಾಸ್ಟನ್ಸಿಗೆ ಹಿಂದುರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನಂತ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಕತ್ತಲೆಯಷ್ಟೇ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು 
ನಿರ್ವಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಷ್ಟೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೋಲಾಹಲ, ಅನಂತ 
ಓನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೆ ಒಂಡು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ತನಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಆಸಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ನಂತೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇದೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಸಂಗತಿ ಎನಿಸಿತು: ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಹೀಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಒಪ್ಪಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ 


೫೬ ಸಂಗಮ 


ಇತಿಹಾಸದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ! ಅವನ ನಿರ್ಗಮನಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ 
ಗಳನ್ನು ಸಹೆಪಾಠಿಗಳು ಊಹಿಸಲು ತೊಡಗಿದರು. ಅವರು ಕಟ್ಟದ 
ನೀಚ ಕತೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತ ಬಂಪೆ, ವಾಸ್ತವ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದದು 
ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ. ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿ, ಮನಃಪೂರ್ತಿ ಅಭಿ 
ನಯಿಸುವ ಆಶೆಯಿಂದ, ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡುವ ಹಂಬಲದಿಂದ 
ಅನಂತ ಹೋಗಿದ್ದ. ನರ್ಯಟನದಿಂದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ದೊರಕುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವನು ನಂಬಿದ್ದ. 

ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಅನಂತನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೂ ತಿಳಿದು 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಪದವೀಧರನಾಗಿ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 
ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಾಯಿತು, ಮಕ್ಕಳಾದವು. 


ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಅನಂತನ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ನಾನಿದ್ದ 
ಊರಿಗೆ ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ವರದಿಗಳು, ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ನಾಟಿಕಕ್ಕೆ ನಾನೊ 
ಬ್ಬನೇ ಹೋದೆ, ಪ್ರಮುಖ ನಟನನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಕೂಡಲೆ ಅವನು 
ಅನಂತ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನ 
ನೋಡಲು ಹೋದೆ. ಅನಂತನ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ನೆನಪಿದ್ದ ಮುಖದಿಂದ ಈಗ ಕಂಡ ಮುಖ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. 
ಬೂದು, ಕಪ್ಪುಗಳ ಹೆಸರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಭಿನಯದಿಂದ ಆಯಾಸವಾಗಿ 
ದ್ರರೂ ಮುಖ ಕಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೊದಲಿನ ಬೇಸರದ, ಬಾಡಿದ 
ಮುಖಕ್ಕೂ, ಈಗಿನ ಉತ್ಸುಕಿತ, ಸಂತುಷ್ಟ ಮುಖಕ್ಕೂ ಹೋಲಿಸಿ 
ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟಿ, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿ ಹೊಂದಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ಅನಂತ ತನ್ನ ಜೀವನದ, ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ, 
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ನಾಟಿಕದ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತ 
ತನ ಪ್ರತಿಭೆಯಿಂದ, ಶ್ರಮಜೀವನದಿಂದ ಪ್ರಮುಖ ನಟನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹತ್ತಿನ್ಪತ್ತು 
ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ. ನೂರಾರು ಊರುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿದ್ದ. 
ವರ್ಷಗಳ  ಕಹಿ.ಸಿಹಿ ಅನುಭವ ಅವನ ಹಸಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಗಣ್ಯ ಜನರು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಟಕ 
ದವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಹೊಂದಿದ್ದ ಆದರ್ಶ ಕಲಾರಾಧನೆಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ 
ಗೌರವನ್ನು ಹೆಟ್ಟಿಸಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿಭೆ, ಆಧರ್ಶಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಅಥವಾ 
ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಜನರನೇಕರಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಹನೆ, ನಿನಯ, 
ಫರುಣೆ, ಸಹಕಾರಗಳಿಗೆ ಅವನು ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರಂಗಸ್ಥ ಳದ 
ಮೇಲೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವರಾಗಿದ್ದರು. ಚನಂತನಿೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಸಹನಾಸದಿಂದ 
ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ, ಆದರಲ್ಲಿ ವಿಜಯ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರಕಿತ್ತು. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಗುರುವಾಗುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವ 
ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ಬದಲು ತನ್ನ ಕಲೆಯಿಂದ. ಜನಕ್ಕೆ ಆನಂದ 
ಕೊಡುವುದು, ಆ ನಿಶಿಷ್ಟಾನಂದದಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ನಿಸ್ತರಿ 
ಸುವುದು ಅವನ ಹೆಗ್ಗುರಿಗಳಾದವು. 


ಅನಂತನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು; ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಂದೆ ತುಂಬಿ 
ಬಂತು ಗೌರವದಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವನಿಗೆ | ಹಾಕ್ಕಿಕೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ 
ಹುರಿಗೆ ಬಂದ, 


ಮುಂದ ಅನಂತ ಸ್ವಂತ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಗುಂಪು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಕನಸಿಗರು ಅವನ ಕಂಪನಿಗೆ ಸೇರಿದರು. 
ಕಂಪನಿ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಇವುಗಳಿಂದ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಜನರ 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆ, ಮನ್ಸ್ನಣೆಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿತು. ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲೆ 
ನಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಹಾರುತ್ತ ಹೋದ ಅನಂತ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ 


೫೮ ಸಂಗಮ 


ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಪದಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತ ಬಂದವು. ಉತ್ತರ 
ಹಾಳೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಪೂರ್ಣ ವಿರಾಮವಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯವಾಗುವುದನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತ ನಡೆದ ಅನಂತ. 
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ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಧ್ವನಿ ಕೋಣೆಯಷ್ಟು ತುಂಬಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕತೆಗೆ ಮಂಗಳವನ್ನು ಹಾಡಿತು. 
ಯಾವಾಗಲೊ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದ ಮಳೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನ್ನ ಮುಂದೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಳೆಯ ತೆರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಎದ್ದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪುಸ್ತಕದ ಬೀರುವಿನೊಳ 
ಗಿಟ್ಟಿ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರ 
ಹಿಂದಿಯೇ ಹಾರಿಸಿದೆ. 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನೈದು 


ಬೊಂಬಾಯಿಸಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣ, 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಪ್ರಯಾಣ... 


ಕೈಲಿನ ಚಕ್ರ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿ ತಲೆ 
ದೊಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಟಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಹೊರಗೆ ಬರದ ಹಾಡು ತಡೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಟೊಂಬಾಯಿನಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣ, 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಪ್ರಯಾಣ....' 

ದೀಪಸಾಲಿನ ಮುನ್ನುಡಿ ಇಲ್ಲಸೆಯೇ ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಹತ್ತಾರು ಜನರ ಜೊತೆಗೆ 
ಅನನೂ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಧುಮುಕಿದ. ಅನರೊಡನೆಯೇ ಸಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೊಟ್ಟನ ತುಂಡನ್ನು 
ನೀಡಿದ. ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಅನರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆಗೊಪ್ಪಿಸಿ 
ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಬಳಿಕ, 
ಇನ್ನಾರೂ ಅದರ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕೋರಿ ಬರದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದು ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿತು. 

ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಕು ದೀಪದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಜನ 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟ ಸ್ಥಳ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಮೂಲೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲು ಚಾಚಿದ. ಅವನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಚೆಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಸಿಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 


೬೦ ಸಂಗಮ 


ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಿಟಿಕಿಯಾಜೆಯ ಕತ್ತಲಿನತ್ತ ಸಾಗಿತು. ವೈನಿಧ್ಯ 
ರಹಿತ, ಸ ಕತ್ತಲು ಬೇಸರವೆನಿಸಿದಾಗ ಕಣ್ಣು ಬಚ್ಚಿದ. 
ಕೆಪ್ರೆಗಳು ಕೂಡುವ ನೊದಲೇ ಅವುಗಳೆಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂದ ಕತ್ತಲೆ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಂಪು ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ, 

ಕಳೆದ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಸ್ಮ್ಯತಿಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಹಾದು 
ಹೋದುವು. 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನೋತ್ಸವಕ್ಕಾಗಿ ಅಂದಿನ ಸಂಜೆ ಬೊಂಬಾಯಿನ 
ದೊಡ್ಡ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಟ್ಟಿಡಗಳನ್ನು ಗಳಿಂದ ಆಲಂಕರಿಸಲಾಗುತ್ತ 
ದೆಂ ದು ತಿಂಗಳ ಹಂಡೆಯೇ ಘೋಷಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅಪೂರ್ವ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಮೂವರು ಸ್ನೆಹಿತ 
ರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಂದು ಹೊರಟದ್ದು ಅವ 
ನೊಬ್ಬ ನೇ ಅವಕೊಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಆಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ತಿಂಗಳಿನ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಹಣ ಇವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ 
ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ಮುದುಡಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಉಲ್ಲಾಸ 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅರಳಿತ್ತು. ರಜೆಯ ದಿನದ ಉತ್ಸಾಹ-ಭರಿತ ಜನ 
ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಇನನೆಡೆಗೆ ಕೈಚಾಚಿ ಬಂದ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದ. 

ತಿರುಗಾಟ್ಯ ಮಾತುಕತೆ, ನಗು, ಊಟ, ಸಿನಿಮಾ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಧಿಯೇಟರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆಬಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಮರುಕ್ಟಣ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಮರುಳು ಹಿಡಿ 
ಸುತ್ತ ಬಂತು ಬೆಳಕು. ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ದೀಪಗಳು ಪ ಸ್ವತಿ ಕಟ್ಟಡದ 


ಅಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನೈದು ೬೧ 


ಮೇಲೂ ಕಿಲಕಿಲ ನಗುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತವು. ಕತ್ತಲೆಯ ಮೈಯನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿ, ಹಿಂಸಿಸಿ, ನಿಜಯೋತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ನಕ್ಕನು. ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿದ್ದ ಜನ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿದರು. ಜೊತೆಯ ಯುವಕ 
ರೊಡನೆ ಅವನೂ ಸಡಗರದಿಂದ ಕೂಗಾಡಿದ. ಜನರೊಡನೆ ಸಂಕೋ 
ಚವಿಲ್ಲದೆ ಬೆರೆತ. ಜನರು ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗಳನ್ನು ಸೇರ 
ತೊಡಗಿದಾಗ ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ರೈಲನ್ನು ಹತ್ತಿದ. 


ಜೇ 


ಸಿಂಧಿ ಮಾತು ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ನಿಂತಿತು. ಕಣ್ತೆರೆದ. ಬಸ್ಸು 
ಒಮ್ಮೆ ನರಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಕ್ಯಾಂಸಿನ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ತಾನೂ ಇಳಿದ. ಮನೆಯತ್ತ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿದ.... 

ಬಸ್‌ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ, 

ಮನೆ? ಒಂದೇ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು 
ಅವಿವಾಹಿತ ತರುಣರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳ ಒಂದು 
ಒರಟು ಕಟ್ಟಡ: ವಾಸಿಸುವ ಕೋಣೆ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ, 
ಅಡಿಗೆಯವನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಅರಳಿ ಜನರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಮುದುಡಿ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಏಕಾಕಿ ಮೊಗ್ಗಾಗಿತ್ತು. ಜನರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಬಿಸಿಗೊಂಡಿದ್ದ 
ಮೈ ಈಗ ರಾತ್ರಿಯಸ್ಟೇ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. 

ದಾರಿ ಮೊಟಿಕಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಎರಡು ಬದಿಗಳಲ್ಲೂ ಮೊಣ 
ಕಾಲನ್ನು ಊರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಕತ್ತಲೆಗೆ 
ಏನೂ ಪ್ರಕಿಭಟಿನೆಯನ್ನು ತೋರದೆ ಶರಣಾಗತವಾಗಿದ್ದ ವು. ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಮುರುಕು ಮನೆ, ಮುರುಕು 


೬೨ ಸಂಗಮ 


ಮುರುಕು ಮನಸ್ಸುಗಳಿಂದ ಅಗಾಧವಾದ ಖಿನ್ನ ತೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈಗ ರೂಢಿಯಿಂದ ಖಿನ್ನತೆಯ ಮೇಲೆ ಉದಾಸೀನದ ನಾಯಿ ಕೊಡೆ 
ಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಂಬರನಾಥನ ದೀಸಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೆಳ 
ಕೆನೆ ಪೂರ್ಣ ವಿರಾಮ ಚಿಹ್ನೆಗಳು. ವಾಕ್ಯಗಳಾವುನ್ಸ ಕ ಗಿನ 
ಹೊತ್ತು ಬೃಹದಾಕಾರದ ಸಿಗಾರಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಪಾನೆಯ 
ಹೊಗೆ ಕೊಳನೆಗೆ ಇಂದು ದೀಪಮಾಲೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಭೂಮಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟ ಬೆಳಕಿನ ಸರಳರೇಖೆಯ ಚಿಲುಮೆ. ಅಚಲ ಕಾರಂಜಿ, 
ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರ್ಲ್ಯಾನೆಯ ಹೊಗೆಕೊಳನೆ ಮೊದ 
ಲಿನದರಸ್ಟು ಎತ್ತರನಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಿಂತ ತೆಳುವು. ಚಿನ್ನದ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌. 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಸೀಸವಿಲ್ಲ. 

ಮಾಂಸದಂಗಡಿಗಳ ಬಳಿ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲುಗಳಿಲ್ಲದ ಸಣ್ಣ 
ಮರದ ಶಿಥಿಲ ಕಟ್ಟಡಗಳು. ಅವುಗಳಿಂದ ಪಿಸುಮಾತು, ಅಡಗಿಸಿದ 
ನಗು ಕೇಳಿಬಂತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳು ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದವು, ಅನಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿ 
ದವು. ಈ ಕಟ್ಟಿಡಗಳಿಗೆ ಏನೇನು ಉಪಯೋಗ! ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಲೆ, ಮಾರಾಟಿ ರಾತ್ರಿ ಮಾರಾಟ, ಕೊಲೆ. ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಾರು: ಬಸ್ಸಿನ ದೀಪ 
ಗಳಿಗೆ ಜಿದರದೆ ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ವೈಭವಯುಕ್ತ 
ದೊಡ್ಡ ಕಾರು, ಮರದ ಶಿಥಿಲ ಕಟ್ಟಡ, ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲು-ಹೊದಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. 

ಯೋಚನೆಯ ಸರಸಣಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ಓಡಿಬಂತು ರೈಲು. ದೊಡ್ಡ ದೀಪದ ಹಿಂದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ 
ಬೆಳಕಿನ ನೇರವಾದ ಗೆರೆ, ಚಕ್ರಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮಿಣುಕು 
ಹುಳುಗಳು ರೈಲು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸುಳಿದು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. 


ಅಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನೈದು ೩ಷ್ಟಿ 


ಅವನ ಮುಂದೆ, ದಿಗಂತದತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕಾರು 
ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿತು. ಅಕಾಶ ಒಂಡು ಕ್ಷಣ ಬೆಳಕಿನ 
ಬೀಸಣಿಗೆಯಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ, ದಿಗಂತ, ದಾರಿ 
ಕಾರು ಎಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದುವು., 


ಕಾರಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಬೀದಿಯ ದೀಪ 
ಗಳು ಮತ್ತೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂತವು, ಹಸಿವಿನ ನಗು. ದೀಪದ ಕಂಬಗಳ 
ಕೆಳಗೆ, ತುಂಬಿದ ಮಳೆಹಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ನೈದಿಲೆಗಳು ಮೂಡಿದ್ದವು. 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗದೆ ದಾರಿಯುದ್ದವೂ ಹರಿದಿದ್ದ ಮಳೆನೀರಿನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಬೈಸಿಕಲ್ಲುಗಳೆರಡು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಸಾಗಿದವು. ನೆಲದುದ್ದ ಮಿಂಚು. 
ವಕ್ರಗತಿಯ ಹೊನ್ನು ಹೊಳಿ, ರಾಜ್ಯತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ ದೊರೆಯ 
ಕಿರೀಟಿ, ವಸ್ತ್ರಾಭರಣಗಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರಣಯ ಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿರತರಾಗಿದ್ದ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಹಾವುಗಳು. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಿನೆಮಾಹಾಡು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಕಡೆಯ ಆಟ 
ಮುಗಿಯಿತೇನೋ «ತಾರಾ ಗಗನಮೇ ... ತಲೆಯತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ಸವದ ಸಂಭ್ರಮ, ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು, ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುದ್ದೀನಮಾಗೆಗಳ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಮಾನ 
ವನ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ಗೊಂದಲಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಆಕಾಶ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ದೀಪಗಳನ್ನು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು. ( ಅದಕ್ಕೂ ಸರ್ಕಾರದ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿತ್ತೇನೋ! 
ಸಮುದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಕ್ಸಸಾತವಿಲ್ಲದೆ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು, ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಎರಡನ್ನೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು. ಎರಡು ವಿವಿಧ ದೀಪಗಳ ಸಮ್ಮಿಲನ 
ದಿಂದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು 

ದೀಪ, ದೀಪ, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ನೀಪ ರಸ್ತೆಗಳುದ್ದ, ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳ ಸುತ್ತ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ದೀಪಗಳು. ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳಷ್ಟೇ 


೬೪ ಸಂಗಮ 


ಜನ, ಅವುಗಳಸ್ಟೇ ವರ್ಣ ವೈನಿಧ್ಯದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಲಿ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನಃ ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕುಣಿದಾಡುವ 
ಹುಡುಗರು. 


ಹೋಔಲುಗಳ ಬಳಿಯಂತೂ ಕಾಲಿಡಲಾಗದಷ್ಟು ಜನಸಂದಣಿ. 
ದೀಪಗಳಿಂದ, ಹೊಮಾಲೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹೋಟಿಲುಗಳು, 
ಬೊಡ್ಡ ಹೋಟಲುಗಳ ಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಕಾರುಗಳು. ಸಣ್ಣ ಹೋಟಲು 
ಗಳ ಸಾತ್ತ ಸಣ್ಣ ಕಾರುಗಳು ಜೊಡ್ಡ ಹೋಟಲಿನೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸ 
ಲಾಗದ ಜನರು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಣವಂತರು, ಸಮಾಜದ ಮುಂದಾಳುಗಳು, 
ರಾಜಕೀಯ ಮುಖಂಡರು, ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕಲಾವಿದರು ನಟಿನಓಯರು.. 


ಕಾರುಗಳ ಕೋಟಿಯನ್ನು ದಾಹಿ ದೀಪಾಲಂಕೃತ ಅರಮನೆಯ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಳಗೆ ಕಂಡುದು ಶೂನ್ಯ. ನೃತ್ಯಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ 
ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡ ಸೂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಗಳು. ತಮ್ಮ ಅಧಿಪತಿ 
ಹಣದೆ' ಮುಂದೆ ಕೆಂಪು ದಾರದ ನಗೆಗಳನ್ನು ಜೆಭ್ಸುತ್ತ, ಒಬ್ಬರ 
ಕೈಯನ್ನೊಬ್ಬರು ಅದುಮುತ್ತ, ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ಒಡೆಯನಿಗೆ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನ ರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆ ಉಟ್ಟ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಬೊಂಬೆಗಳು. ಆದರೆ ಪ್ರಬಲ, ಉಪದ್ರವಕಾರಿ, ನಿರ್ದಯಿ ಪ್ರೇತ 
ಗಳು, ಕೆಂಪು ಬಾಯಿ, ಕೆಂಪು ಬೆರಳು, ಕೆಂಪು ಕೊರಳಿನ ವಿನಾಶ 
ಕಾರಿ ರಕ್ಕಸಿಯರು. ನೃತ್ಯಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಜೇಡನ 
ಬಲೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದ ಜೋಡಿಗಳು ಇದೂ ಒಂದು 
ಅಲಂಕಾರವೆಂದು ತಿಳಿದರು. ‘How clever of the 
decorator, my dear ? ಬಲೆಯ ರೇಶಿಮೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನದ 
ಪುಡಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು; ವಜ್ರಗಳು ಗರ್ವದಿಂದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಗಂಟು 
ಹಾಕೆಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೆಚ್ಚುತ್ತ ಜನರು ನರ್ತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರ ತೋಳ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಅದೇ, ಅದೇ ನೃತ್ಯ; 
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ಅದೇ, ಅದೇ ವೃತ್ತ. ಹೆತ್ತಲಾಗದ ಎತ್ತರದ ಚಿನ್ನದ ಗೋಡೆಗಳು 
ಕೆ ಪ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಅವರಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿದ್ದ ಪ. 

ಚಿ ಒಂದು ಹೋಬಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಇದು ಮೊದಲಿನ 
ಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಣ್ಣದು. ನೆರೆದವರಲ್ಲಿ ಬಹುಪಾಲು ಜನ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ 
ಗಳನ್ನು  ಪುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಫ್ಯಾಶನ್ಸಿನ ಬೇಟಿ ನಾಯಿ 
ಗಳ a ಸೇರಿದವರು. ಬಹ ಹಣವನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಲಾಗದ 
ವರು, ವೆಚ್ಚಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವರು. ಯಾರೂ ಕೇಳದ ರೇಡಿ 
ಯೋದ ಹಾಡಿಗೆ ತಟ್ಟಿ, ಚಮಚಗಳ ಪ್ರಶಂಸೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತಿ 


ಲದ, ನಗೆಯಿಲ್ಲದ 8 ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಯ ಸ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಸೆಕೆ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. 


ಸಣ್ಣು ಹೋಟಲು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಬೆಳಕು ಬಹಳ ಇಲ್ಲದ 
ಸ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹೋಟಲು ರೇಡಿಯೋದ ಬದಲು ನೆಗಡಿ ಗಂಟ 
ಲಿನ ಗ್ರಾಮೋಫೋನ್‌. ಚಹಾ ಕುಡಿಯಲು ಬಂದ ಕೂಲಿಕಾರರು, 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯ ಮಿಗಳು. ಅದರಂ 
ತೆಯೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕನ ಮೂಲೆಯ 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಎದ್ದು ಇವನೆಡೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ತಲೆಯಮೇಲೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು, ಪೆಸ್ಸಿಲಿ 
ನಿಂದ ಕೊಯ್ದ ಅರ್ಧ ವರ್ತುಲಾಕಾರದ ಹುಬ್ಬುಗಳು, ಹುಚ್ಚು 
ಕೆಂಪು ಬಳಿದ ಬಾಯಿ, ಸೀಮೆಸುಜ್ಣದ ಬಿಳುಪು ಚರ್ಮ, ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮುಟ್ಟಬಿಟ್ಟ ತೂಗುದೀಪದ ಮೈ, ಅಗಲವಾದ ಹಸಿರು, ಹಳದಿ 
ಗಡ ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳ ಅಚ್ಚು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಲಂಗ. ನಿಯಾನ್‌ 

ಪದ ನೆರಳು ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಆಸಿ ನಂಜರವನ್ನು, ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಭ್ಯ ಹಸಿರು, ಹೆಳದಿ, ನೇರಳಿ ಬಣ್ಣ ದ, ತ್ರಿಕೋಣಾಕ್ಕ ತಿಯ 
ಘೋರ ಆಡನಿಯಾಯಿತು. ಹಳದಿ ಚರ್ಮ, ಹಸಿರು ಹುಬ್ಬು, 
ನೇರಳೆ ಬಾಯಿ. ಇವನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ- ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಸರ್ಪಗಳು ನಾಲಿಗೆ ನೀಡಿದವು- ಮುಂದಿನ ಮೇಜಿಗೆ ನಡೆದಳು. 
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ದೀಸ್ಯ ದೀಪ, ದೀಪದ ಚಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬೆರಗು ಬಡಿದ 
ಜೆಳಕಿಲ್ಲದ ಜನ. ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮಾತಿಲ್ಲ... 


ದೀಪದ ಕೀಕ್ಷ್ಯ ಎಳೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಕಿತು. ಬೆಚ್ಚೆ ಎದುರಿಗೆ 
ನೋಡಿದ. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು ಒಳಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಇಸ್ಪೀಟಾಟವನ್ನಾ ಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದವಿಲ್ಲದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಅಂದೆವಿಲ್ಲದ ಜನ, ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟಲು 
ಕಾಲು ಹಿಂಡೆಗೆಯಿತು. ಆದರೆ ಬೂಟುಕಾಲಿನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಲುನೆಲ ಆಟಗಾರರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಉತ್ಸಕಿತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. 

ಉತ್ಸಕಿತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಕುಚಿತ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸತೊಡಗಿದ. ಅವನೆ ನಿರುತ್ಸಾಹ ಗೆಳೆಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿತು. ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಡೆಯೆಂದು ನೆನ ಒಡ್ಡಿ ಆಟ 
ವಾಡಲು ಥಿರಾಕರಿಸಿದ.. ಹೆಸಿಪಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಊಟ ಮಾಡದೆ 
ಮಲಗಿದ, ತಾವು ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಗೆಳೆಯರು ತಿಳಿದರು. ಆಟಿ ಸಪ್ಪೆಯಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಗೆಳೆಯರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದರೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 
ದೇಹವನ್ನು ಸುಟ್ಟ ನರಗಳ ತುರಾಯಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ದಣಿವು; 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಸು ಮೆಟ್ಟಿದ ಹುಲ್ಲುಗಿಡವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಶೂನ್ಯತೆ, 
ಇವುಗಳು ಪ್ರಯತ್ನದ ಎರಡು ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದವು. 
ಚಲನೆ ಹೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. 

ಶೂನ್ಯದ ಕಪ್ಪು ಬಿಲದಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನೋವಿನ ವೃತ್ತಗಳು 
ಮೈಮುರಿಯುತ್ತ ಎದ್ದು ಬಂದವು, ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದ ಮುಳ್ಳು ತಂತಿಯ 
ತುಂಡುಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡತೊಡಗಿದವು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಸಾಲಜಿ ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿ ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದವು. 
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ಹರಿತವಾದ ತಂತಿಯ ಮೊನೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ, ಕಿಫ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮೀಟಿ, 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಿತು. ಎಪೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಥ ನಿತನಾದ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಭಾರ 
ಉಸಿರಿನೆಳೆಗೆ ಸುತ್ತಿಗೆ ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಮೇಲುಸಿರಿನ ತಪ್ಪು ಕಾಣಿ 
ಕೆಯನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿ ಕಣ್ತೆರೆದ. ಮುಳ್ಳು ತಂತಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. 
ರಕ್ತ ಬಳಿದುಕೊಂಡದ್ದಷ್ಠಿ ಹಿ ಕೋಣೆಯುದ್ದ IN 


ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಚ ಬತ ಮೇಲೆ ಮರದ ತೊಲೆಗಳ್ಳ 
ಹೆಬ್ಬಾನಿನಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದವು. ಹಿಂದೆಂದೋ ಬಿಳುಸಾಗಿದ್ದ ಗೋಡೆ 
ಗಳು ಚಾವಣಿಯನ್ನು ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದವು. 
ಮಂಚಗಳು, ಕುರ್ಚಿಗಳು ಮೇಜು, ಮಂಚದ ಚೌಕಟ್ಟನ ಮೇಲೆ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿಗಳು, ಬಾಗಿಲಿರದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅಲಂಕಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು... 


ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಟು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮುಸುಕು 
ಹಾಕುವದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ದೀಪ ಹಟಾತ್ತನೆ 'ಅರಿಹೋಯಿತು. ಆಟಿಗಾ 
ರರು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ದೀಪವನ್ನು ಶಪಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ತಡವರಿಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಹಣತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿತಂದ. ಮಲಗ 
ಲಿಷ್ಟನಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳಕಿನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತರು. 


ಮೇಜಿನ ಮಧ್ಯೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದೀಪ ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವ 

ರನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ Addn. ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸೀಳು ಉರಿಯನ್ನು ದೃಸ್ಟಿಸಿದ. ಬತ್ತಿಯ ಉರಿಯುವ 
ಭಾಗ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು; ಇನ್ನೂ ಉರಿಯಜಿ 
ಎಣ್ಣೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತಿ ದ್ಧ ಭಾಗ ಮೃದುವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಗಿತ್ತು. 
ಜ್ವಾಲೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ರ ತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಸುಟ್ಟ 
ನಲ್ಲೂ ಬೇಕೆ ಭಕಿ ಬಣ್ಣದ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಡಲಾಗಿತ್ತು. ಹಸಿರು, 
ತೀಕ್ಷ್ಮ ನೀಲಿ, ಕೆಂಪು, ಕಿತ್ತಳೆ, ಹಳದಿ, ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನೀಲಿ ನೆರಳು ಒರಗಿತ್ತು. ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವ 


೬೮ ಸಂಗಮ 


ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದ ನೀಲಿ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ. ನೇರವಾಗಿ ಹಾರಿ ಬಂದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ dE ಪತಂಗ ಬಿಸಿ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಎರಡು 
ಕ್ಷ ಣ ಪ ರೃತಿಭಟಿಸಿತು. 
೩ ತೇ ಜ್ಯ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೈ ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡ ಆಟಿ 
ಗಾರರು ಮಲಗಲು ಎದ್ದರು. ಹೆಟಾತ್ತಾಗಿ ಕತ್ತು ಮುರಿಸಿಕೊಂಡ 
ದೀಪ ಎಣ್ಣೆ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ನಿಕಾರನಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು ಓಡಿ ಬಂದ 
ಕತ್ತಲೆ, ಕೂಗು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ದೀನದ ಗಂಟಲನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ, ಮೌನ 
ಇವುಗಳ ನಡುವಿನ ಚಕ್ಕ 0ದವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ವನು ಬೆಚ್ಚಿ ದ. 
ದೂರದ ಸ ರನ್ನು ಸೈಶಾಚಿಕ ಕಂಠದಿಂದ $ಿರಿಚಿತ್ತು. 
ಈ ವಿಕಟ ಧ್ವನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಕತ್ತಲೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ವಿದ್ಯುದ್ಧೀನ 
ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗತೊಡಗಿತು. ಪರಿತ್ಯಕ್ತೆ ಮೌನ ರೋಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. 

ಅವನು ಎದ್ದ, ಸ್ನೇಹಿತರು ಆರಿಸಲು ಮರೆತಿದ್ದ ದೀಪದ 
ಸ್ವಿಚ್ಚಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಸ್ವಿಚ್ಚಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣನ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯ ಇವನಿಂದ 
ಎಷ್ಟು ಹಾಸ ಸ್ಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿ 
ಸಸ ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಬಹುಕಾಲ ಮುಚ್ಚೆ ದ್ರ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಎಂದಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದಂಕೆ ತೋರಿತು. ಆಫ 
ತಪ್ಪ ನಿರಾತಂಕ ಮುಖಭಾವದ ಕ ಸ್ಣನ ತುಟಿಗಳ ಮೋಲೆ ಕೃತಕ 
ಹುಸಿನಗೆ ಹೆಬಿ ತ್ತು. 4 ನೋನಾಲೀಸಾನನ್ನು ಅನುಕರಿಸಲು ಪ್ರಯ 
ಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ ?? ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಗುಂಗುರು ತಲೆಕೂದಲಿನ 
ಸುತ್ತ ಒಂದೂನಕೆ ಆಣೆ ಗಜದ ಮಿಂಚುಪಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ 
ಬಾಡಿದ ಒಂದು ನವಿಲು ಗರಿ. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಎಳೆಯ 


ಅಗಸ್ಟ್‌ ಹದಿನೈದು ೬೯ 


ಮುತ್ತಿನ ಸರ ( ಒಂದು ಎಳೆಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆ), ಜಪಾನೀ ಕಬ್ಬಿನ 
ಸಹಯ ಬಣ್ಣದ ಹಾರ. ಚಿತ್ರದೆ ತುಂಬ ಬೂದಿಯ ಬಣ್ಣದ ಹತ್ತಿ- 
ಉಂಡೆ ಮೋಡಗಳು. ಮುಖದ ಹಿಂದೆ ಹೈಡ್ರೋಜನ್‌ ಬಾಂಬ್‌ 
ಸಿಡಿತದ ಧೂಳಿನ ಪ್ರಭಾವಳಿ... " ಅಯ್ಯೋ ಕೃಷ್ಣ! ' 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದ ನಗು, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕುಣಿದುಬಂದ 
ಮಳೆ ಹನಿ ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಕಪ್ಪು ವಿಷದ ಬಿಲಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಳ ಹಾಕಿ 
ವವು: ಸಿಚ್ಚನ್ನಾ ರಿಸಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲು ಹೋದ. 


ಶಾಂತಿ 


ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಆಕಳಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. 
ಯಾರೂ ಇವನ ಬೇಸರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳೂ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು, ಕೆಲವು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೋಣೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿ 
ಸಿದ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೆಳಕು ಬಂದಿತು. ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೀರ್ಕು ಅದರ ಎರಡನೆಯ ಖಾನಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವು. 
ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಬೀರುನಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಬೀರುವಿನ ಮೊದಲನೆಯ ಖಾನಿಯಲ್ಲಿ ಶಿವ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣ ದ ಮಣ್ಣಿ ನ ಪ್ರಕಿಮೆಗಳಿಡಲ್ಪಟ್ಟದ್ದು ವು. ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಸೆದ್ದು ಕಳೆ ಶಿವನ ಸಿಹಿ ಮುಖಭಾನ ಇವುಗ 
ಳನ್ನು ಕಂಡು ಅನನ ಬಾಯಿ ವಂಕಿಯಾಯಿತು. ಬಂಗಾಲೀ ಚಿತ್ರ 
ಕಲಾಶಾಲೆಯ ಅವನತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಲು ತೊಡಗುವ ಮೊದಲೇ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಹೂದಾನಿಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ನಡುವಿನ ಸುತ್ತ ಒರಟಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ 
ಗಾಜಿನ ಹೊಗಳ ಒಡ್ಯಾಣ. 

ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳ ಹೊಗಳ ಕೆಟ್ಟ ಅನುಕರಣೆಗಳಾಗಿದ್ದ ವು. 
ಜೊತೆಗೆ ನಿಸರ್ಗ ಆ ಹೊಗಳಿಗೆ ಕೊಡದ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಬಳಿಯ 
ಗಿತ್ತು... ಹೊರಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿಗಳು ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಲು ಅದರ ಒಡತಿ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಡುಗಿದ. ಎರಡನೆಯ ಖಾನಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸ 


ಶಾಂತಿ ೭೧ 


ತೊಡಗಿದೆ. ಆ ಖಾನಿಯಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನನ ಕೈಯೂ ಇದ್ದಿತು. 
ಕಸೂಕಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಎಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳು, 
ಪ್ರಣಯ ಕತೆಗಳು, ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಫೋಟೋ ಆಲ್ಬಮ್‌. 

ಮಿಕ್ಕ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಚಿತ್ರ 
ಸಂಪುಟವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತ ನಿಂತ, 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರದ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರಗಳು. ಅವ್ಯವಸಾಯಿ ಕ್ಯಾಮರಾ 
ದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳು, ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮರ 
ವಾದ ಮುಖಗಳು, ಅಸಹಜ ಭಂಗಿಗಳಿಂದ ಬಿಗಿತುಕೊಂಡ ದೇಹ 
ಗಳು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮುದುಡಿದ ಗಂಡಸರ ಮುಖಗಳು, ಬಿಸಿಲನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿ 
ಸಜೆ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಗುತ್ತಿರುವ 
ಹೆಂಗಸರ ಮುಖಗಳು, ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಭಾರದಿಂದ ಕಂದಿದ 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಖಗಳು....... ಕಪ್ಪು ಹೊದಾನಿಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದದ 
ಹೂಗಳು ರಟ್ಟಿನ ಹಾಳೆಗಳು ಎಡ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಮಲಗುತ್ತ ಬಂದವು. 

ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಮಗುಚುತ್ತಿದ್ದ ಬೆರಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮರಗ 
ಟ್ವತು. ತಡೆದುಬಂದ ಉಸಿರು ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಮಸುಕಮಾಡಿತು. 
ಬೆಳಕು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಳೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಒದ್ದೆ ಮುಸು 
ಕನ್ನು ಒರೆಸಿತು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ಮುಖ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. 

ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳ ಚಿತ್ರವದು, ಸುಮಾರು ೨೩-೨೪ ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಚೆಲುವೆ ಎನ್ನಲು 
ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗಲವಾದ ಒರಟು ಮುಖ. ಬಹೆಳ ತೆಳುವಲ್ಲದ 
ನೀ ಆಡಂಬರರಹಿತವಾದ ಉಡಿಗೆ ಕೂಡಿಗೆ ಅಕಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಮುಖ. 

ಆದರೂ ಅತಿ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮುಖ. ಮುಖದ ಗಾಂಭೀ 


೭೨ ಸಂಗಮ 


ರ್ಯವನ್ನು ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಒಂದು ಕಳೆ ಬೆಳಗಿಸಿತ್ತು. ತುಟಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಒರಟು 
ರೇಖೆಗಳು ಮುಖವನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ಮಾರ್ದವದಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ 
ದ್ದುವು. 

ಮನಶ್ಯಾಂತಿಯಿಂದ ನೇರವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಸ್ನೇಹದ ಆಸ 
ಕರಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಪ್ರೇಮದ ಅಶ್ರಾಸನೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು, 

ಅವನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು! ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು. . ಇದುವರೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಯೂ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ! 

ಹಾಳೆ ಮಗ್ಗು ಲಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಲಜ್ಜೆಯ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದ 
ಮುಗ್ಧ ತೆಯ ಕಾಜಿ ದೃಷ್ಟಿ. 

ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿತು : ಯಾರಿವಳು? ಹೆಸ 
ಕೇನು? 

ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಾಗದದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಹಿಂಜಿ ಏನೂ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೊರಗೆಳೆದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುಜಿ ಎಂದು " ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂತು. «ಆ ಏನು ಒಬ್ಬರೇ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದೀರಲ್ಲ? * 

ಅನಸರದಿಂದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದ. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 


ನೆಗಳು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : «« ಏನಿಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ 7... ಕೋಣೆಯ ಬೇರೆ ಪಾರ್ಶ್ವದಿಂದ 


ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಸ ತ್ರಿದ್ದದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇಗೆ 


ಶಾಂತಿ ಹಿಷ್ಟಿ 


ಸಿದ: « ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಆಲ್ಬಮ್‌” ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದೆ... 
ಅಂದ ಹಾಗೆ. ಈ ಚಿತ್ರ ಯಾರದು?” 

“ ಅದೇ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಒಬ್ಬಳದು.... ಖಕ 

ಟ ವಿನಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ... ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದಹಾಗಿತ್ತು.' 

೬ ನೋಡಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅವಳೂ ಕಾಲೆಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿದವರು. ಆವಳು ಮಂಗಳೂರಿನವಳು. ಹೆಸರು 
ಶಾಂತಿ, ” 

ಶಾಂತಿ! ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹೆಸರು. ಶಾಂತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಮುಖ... ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಮುಖ. ಶಾಂತಿ! 


ಗೆಳೆಯರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಾಗ, ಏನೊ ನೆವವನ್ನೊ ಡಿ, 
ನುನೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ತಃ ೫ ಸ # 

ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಬಲ 
ವಂತದಿಂದ ಇವನನ್ನು ತನ್ನೆ ಪರಿಚೆಯಸ್ಮರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ದಿದ್ದ, ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರದಿಂದ ಆಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಅನಿರಿಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದವರ ಮಥ್ಯಯೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಚಿತ್ರ ಬೇರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಖದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಅವನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು : 
«« ಬೆಳಗ್ಗೆ ತುಮಕೂರಿನಿಂದ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದರು, ಅವರ 
ಮಗಳು ಗೌರೀನ ನಿನಗೆ ಕೇಳೋದಿಕ್ಕೆ. ನಿನಗೋಸ್ಕರ ತುಂಬಹೊತ್ತು 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ” 


೭೪ ಸಂಗಮ 


ಅವನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತುಮಕೂರು. ಸುಬ್ರರಾಯರು- 
ಗೌರಿ. ತನಗೆ! 

ಮಗನ ಮೌನದಿಂದ ನಿರುತ್ಸಾ ಹಗೊಳ್ಳದೆ ತಾಯಿ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳಿದರು : “ ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಮದುನೆಗೆ 008೫ ಇನಳೊ 
ಬೃಳೇ ಮಗಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಈ ವರ್ಷ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪಾಸ್‌ ಆಯಿತಂತೆ...” 

ಮಗ ಮುಂದುವರಿಸಿದ : * ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳಂತೆ. 
ಮನೆ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳಂತೆ. ಸಂಗೀತ ಕಲಿ 
ತಿದ್ದಾಳಂತೆ, ಅಲ್ಲವೆ, ಅಮ್ಮ? ” 

ಮಗನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ನಗಲಿಲ್ಲ. « ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡ್ತೀಯಪ್ಪ. ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ 
ನಲ್ಲ ನೀನು ? ? 

“ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಲಮ್ಮ ? ಒಂದು ಜಡೆ, ರಿಬ್ಬನ್‌, ರಬ್ಬರ್‌ ಬಳ್ಳೆ 

ಸಃ ಸಟ್ಟಿ ಚವ್ರಲಿ, ಯೋಚನೆ : ಸಿನಿಮಾ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮದುವೆ 
ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಬರದೆ ನಾಚಿಕೆಯ ಸೋಗು 
ಹಾಕೋದು. ಹಾಡು ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆ. ಕಡೆಗೆ ಬಲ 
ವಂತ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಥಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸೋದು.... * 

(4 ಇನ್ನು ಹೇಗಿರಬೇಕು ಹೇಳು ಹುಡುಗಿಯರು? ಅದೇನು 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳ ನ! ? ನಿನಗೆ ಎಂತಹ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೋ 
ನನಗಂತೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ, 

ನಕ್ಕು ಕೈತೊಳೆಯಲು ಎದ್ದು ಹೋದ, 

ತ ಸ ಜೇ 

ತನಗೆ ಎಂತಹ ಚ ಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೇಳಿದ್ದ : ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಕ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ವರಾಂಡ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಂದೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ 


ಶಾಂತಿ ೭೪ 


ಆಗ ತಾನೆ ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು, ಆಗ ರೇಡಿ 
ಯೋದಿಂದ ಡೆಲಿಯಸ್‌ ನ ವೈಯಲಿನ್‌ ಕಾಂಚೆರ್ಟೊೋ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 
ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ : «« ಇಂತಹೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ ! ' ತಾಯಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. 


ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿ! ಜೆಲುನೈ ಹಸನ್ಮುಖಿ. ಉಲ್ಲಾಸಭರಿತ 
ಆದರೆ ಗಂಭೀರ ಮುಖಭಾವ. ಯುವತಿ, ಆದರೆ ಜ್ಞಾನಿ, ನಿವೇಕಿ 
ನಿನೇಚನಶಾಲಿ; ಅಕೃತಕವಾದ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೈಜವಾದ, ಚ 
ಮೋಹಕ ನಡೆವಳಿಕೆ; ವಿಚಾರಶೀಲ ಆಲೋಚನಾನರ, ಶ್ರದ್ಧಾ 
ಯುಕ್ತ ಆದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿ 
ಸದ ಮನಸ್ಸು; ನಿಂಕ್ಕವರನ್ನೂ ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸುವ ಉದಾರ, 
ಉದಾತ್ತ ನೀತ್ರಿ ಧ್ಯೇಯಗಳು, ಉತ್ತಮ ಶೀಲ, ಸ್ವಭಾವಗಳು; 
ಅನಂತವಾದ ಮಮತೆಯುಳ್ಳ, ಕೋಮಲ, ದಯಾರ್ದ ಹೃದಯ; 
ಗಾಢಾನುರಕ್ಕೆ : ಚಂಚಲೆ ಆದರೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಸಾತ್ರೆ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಬುದ್ಧಿಯ 
ವಾಕ್ಚತುರೆ,... ಅಸಾಧ್ಯಾದರ್ಶ ! 

ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿ ! ಇವೆಲ್ಲ ಗುಣಗಳು ತನ್ನ ಕ್ಲಿನೆಯೆಂದು 
ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಶಾಂತಿಯ ಮುಖ. ಹಿಂದೆಂದೋ 
ಶುಕ್ಷನ * ಕಲಾವಿದನ ಪತ್ನಿ? ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಂದುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ. ಎಂತಹ ಮುಖ! ಇದರಿಂದ ಪಡೆದ ಸ್ಪೂರ್ತಿಯಿಂದ ಇದರ 
ನಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದು.... ಬರೆಯ 
ಬೇಕು !.... ಎಂತಹ ಹುಡುಗಿ!........ ಜೊತೆಗಾರ ತನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆ. ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸತೊಡಗುವು 
ದಿಲ್ಲ.... ಸಹನೆ, ತಾಳ್ಮೆ, ವಿನಯ, ಆದೆರ, ಅವನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಅವಳಲ್ಲಿರುತ್ತನೆ, ಧನಲೋಭ, ಮುಂಗೋಪ, 


೭೬ ಸಂಗಮ 


ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋಭಾವ, ಸಂಶಯ ಪ್ರಕೃತಿ ಅವಳದಾಗಿರರುವುದಿಲ್ಲ... 
ಸಂಗಡಿಗನ ಮನಸ್ಸು, ಸ್ನ ಭಾವಗಳನ್ನು Lye ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ 
ಸುಖದ, ಮನಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ ಕ್ಸ್ಯಕೊಟ್ಟು , ಅವನ ನಡೆವಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಎಂದೂ ಕಪ್ಪು ತಿಳಿಯೆ, `ತಪಾಗಲೂ ಸಂತೈಕ್ಕೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ, :ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ, ಆಸರೆ, ಹಾಕ್ಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾಳೆ... 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಕಲಾವಿದನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿ |... ಈಗ ಆ ಚಿತ್ರ ಜೀವ 
'ವನ್ನು ತಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕನಸು 
ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು ! 

ಇಂತಹೆ ಹುಡುಗಿ |! ತಾಯಿ ತೋರಿಸುವ ಹುಡುಗಿಯರು ಅತಿ 
ಅನಾಕರ್ಷಣೀಯರು. ಆಕೆಯ ಬಲವಂತದಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರೃ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾಚಿ, ತಲೆಯನ್ನೇ ಮೇಲ 
ಕೈತ್ತದವಳೊಬ್ಬಳ್ಳು; ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಇವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕವಳೊಬ್ಬಳು... ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೇಸರ ಸಟ್ಟಿದ್ದ; ಚ 
ಯನ್ನೂ ಬೇಸರ ಪಡಿಸಿದ್ದ. 

ಆದರೂ ತಾಯಿ ತಷ್ಮು ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಚನೆ, 
ಸಲಹೆ, ಒತ್ತಾಯಗಳು ಅವರಿಂದ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ರಾಗ 
ಯಾನ್ರದಜೇ ಆಗಿರಲಿ ಸಲ್ಲವಿ ಒಂದೇ : « ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಪ್ಪ!' 
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ಶಾಂತಿ! ಅವಳ ಅನ್ವೇಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. ಫಲನಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ 
'ಆಸೆ ಅಳವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆಕೆಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಸ ಸ್ನಸೌಧ್ಯ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ತಾಯಿಯ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಅಂದುಕೊಂಡ, « ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಹತಾ 
"ಕಾಂಕ್ಷೆಪಳಿರುತ್ತವೆ ; ಒಂದು ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು, 
ಇನ್ನೊ. ಂದು ಜ್ಯ ಮಗನಿಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಸುವುದು ! !? ತಾಯಿಯ 
'ಲತುರಡ ಪ್ರ ಕ್ಮೆಗೆ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರನಿತ್ತ:: « ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಅಮ್ಮ ', 


ಶಾಂತಿ ೬೩ 


ಮಗನ ಉತ್ಸುಕಿತ ನಗುಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಾ 
ಧಾನನಾಯಿತು. 


ಅನ್ಟೇಷಣೆ-ಸಾಗಿತು. ಕನಸುಗಳು ಬೆಳೆದವು. ಶಾಂತಿ... 

" ಕಾಥಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಜಿ , ಎಂದರೆ ಅವಳು ಮಿಕ್ಕ ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಆಶೆಯಿಂದ, 
" ಹೌದೇನು? ' ಎಂದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಮೃದುವಾಗಿ 
ನಕ್ಕು, ( ಆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ನಗು! ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲೂ ಮೂಡುವ ನಗು!), "ನಿಮಗಿಷ್ಟವಾಯಿತೇನು? ಸಂತೋಷ ', 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ |... ಜಲತಾಪದ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ, ಅವನು ಏಕಾಂತತೆ 
ಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ಸಾ ಇನೆ ಎಂದು ಅರಿತು, ಏನೋ ನೆವವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗು ತಾಳೆ. ಅವನು ಜಲರಾಶಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ, ಆದರ ಅದ್ಭುತ ನಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ. 
ಅದರ ಸ ಸ್ನೇಹಾಲಿಂಗನದಿಂದ ಅನಂದಸಟ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ, ದಣಿವಿ 
ನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ನಗು ಮುಖದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೆ.... 
ಅವನು ಅರಾಧಿಸುವ ಕಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮತ್ಸರವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಉತ್ಕ ಭಾನಂದವನ್ನು ಕೊಡುವ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಅಸೂಯೆ ಸಿರುವುದ್ದಿ. ಬದಲು, ಅವನ ಆರಾಧನಾನಸ್ತು 
ಎಂದು ಕಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಸೂಜ್ಯಭಾವ ಸಕ ಅವನ ಆನಂದಾನು 
ಭವಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಇರುತ್ತದೆ...... 
ಏಕಾಂತತೆಯ ಭಯ ಆವಳಿಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾವಿನ-ಆವನ 
ದಾಗಿಲಿ, ಅವಳದಾಗಲಿ ಭಯ ಅವಳಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ.. ಅವನ ಒಲನಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದೆ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಒರಟು ಸ್ಥಾ ್ರಮ್ಯತನ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಸ ದ ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ವಿರಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ... ಆವನ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಆದರ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ನಡೆಯುವುದ 
ರಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ನೈಚ್ಯ ಭಾವ' ಅಡಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ನೂರು 


೭೮ ಸಂಗಮ 


ಎಳೆಯ ವಿಷದುಸಿರು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸುಡುವುದಿಲ್ಲ... ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅವನೊಡನೆ ನನಿಲಾಗಿ ನಲಿಯಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುಶ್ತಾಳೆ.... 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನೆ ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಹಾರಲು ಸಿದ್ಧಳಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈಗೆ ತನ್ನ ಕೈ ಕೂಡಿಸಲು ಹಿಂದೆಗೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಕೈಗೆ ಎಟುಕುವ ಉನ್ನತ ಸರ್ವತದಮೇಲೆ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಜೋಡಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ... ಅನನು ಕೋರಿ 
ದರೆ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಸರೋವರದ ದಡದ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ... ಅವನಿ 
ಗಾಗಿ ಅವಳು ಗುಲಾಬಿ ಹೊ ಆಗುತ್ತಾಳೆ, ನೀಣೆ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ನಕ್ಷತ್ರ 
ಆಗುತ್ತಾಳೆ... ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಜೀವನ ವಾಲ್ಸ್‌ ನೃತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ..., 
ಶಾಂತಿ, ಓ, ಶಾಂತಿ! 
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ಹತ್ತಿರದ ಊರೊಂದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ ಸಮ್ಮೇಲನಕ್ಕಾಗಿ 
ಅನನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಡೆಯ ದಿನ, 
ಊರಿನ ಗಣ್ಯ ಮಹನೀಯರೊಬ್ಬರ ಆಮಂತ್ರಣದ ಮೇರೆಗೆ ಗೆಳೆಯ 
ರೊಡನೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತ ಊರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಾಪಾರಿ. 
ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟಿ ಮಾರಿ ಬಂದ ಹೇರಳವಾದ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ ಒಂದೊ 
ವಕಿ ಅಂಶವನ್ನು ದಾನ ಮಾಡಿ ಉದಾರಿ ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದ. 
ಹೆಣವನ್ನು ಪಡೆದವರಿಂದ, ಪಡೆದವರ ಮೂಲಕ ಅನೇಕ ಉದ್ದದ 
ಬಿರುದುಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಒಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಊರಿಗೆ ಭೇಟ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು, ಅವ 
ರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿಸುವುದೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ಬಲು ಸಂಭ್ರಮ. 

ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಜಂಭದ ಮಾತುಗಳು, ಅತಿ ವಿನಯದ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನ ಸಂಗಡಿಗರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು-ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ 
ಕಾರ್ಯುದರ್ಶಿಗಳು-ಆತನಿಂದ ಹೆಣ ಸೆಳೆಯಲು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗ 
೪ಿಕೆ, ಇವುಗಳಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡು, ಗೋಡೆಯ ತುಂಬ ತೂಗು 


ಶಾಂತಿ . ೩೯ 


ಹಾಕಿದ್ದ ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ : ವಾಣಿಜ್ಯ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳ ಸದಸ್ಯರ ಗುಂಪುಗಳು; ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನ್ಯಾಪಾರಿಯ ಕತ್ತಿನ 
ಸುತ್ತ ದಿಂಡು ಹಾರಗಳು. ಅತನ ತಂದೆ, ತಾಯಿಯರ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಚಿತ್ರಗಳು, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. ಅದರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ..! 
ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಥಿಸಿತು. ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತ ಕೆಸ್ಸೆಗಳ ನಡು 
ನಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಹೊರಬಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಊರಿದ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಲು 
ಗಲಿಲ್ಲ, 


ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ! ಶಾಂತಿ. ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಶಾಂತಿ. ಅವಳ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು! ಶಾಂತಿಯ ಮೈಯನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಅಂಚಿನ 
ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸೀರೆ ಅಗಲವಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಚಿನ್ನದ ಆಭರಣಗಳು 
ಭಾರ ಮಾಡಿದ್ದವು; ಕೊರಳನ್ನು ಸುತ್ತಿನ ವಜ್ರದ ಸಾಲು ಮುಖದ 
ಕಳೆಯನ್ನು ಮರೆಸಿತ್ತು; ಸ್ಟುಡಿಯೊ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರನ ಆಜ್ಞೆಯ 
ಮೇರೆಗೆ ತುಟಿಗಳು ಬಿಗಿ ನಗುವಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತೆರೆದಿದ್ದ ವ್ರ. ಶಾಂತಿ 
ಶಾಂತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸು ಡಬ್ಬಲ್‌ ಬ್ರೆಸ್ಟ್‌ ಸೂಟನ್ನು ಧರಿಸಿ 
ಮದುವೆ ಗಂಡಿನ ಬಿಗುವಿನಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದ. ಶ್ರೀಮಂತ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ 
ಮಗನೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ : ದಪ್ಪ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ದಪ್ಪ ಮೂಸೆ ಬಾಯಿ, ಮೂಗ್ಳು ಕಣ್ಣು, ಹುಬ್ಬುಗಳು, ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ 
ನಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ದಟ್ಟವಾದ ತಲೆ ಕೂದಲು, ವಜ್ರದುಂಗುರ, ದೊಡ್ಡ 
ಕ್ಸ ಗಡಿಯಾರ. 


ಮಂಕಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಹುರುಸಿನ ಧೃಥಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು : « ಏನ್ನು, ಒಬ್ಬರೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ಲ? ” 


೮೦ ಸಂಗೆಮ 


ನಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : « ಏನಿಲ್ಲ, ಚಿತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ. > 


ಮುಂದಿ ಬಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವಿವರಿಸತೊಡಗಿದ. «ಇದು 
ನನ್ನ ಮಗನ ಮದುವೆ ಫೋಟೋ ೫-೬ ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮದುವೆ 
ಆಯಿತು. ಈಗ ಅವನು ದೀಪಾವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಮಾವನ ಮನೆ ಇರೋದು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ. ಅವರೂ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ನಮಗೆ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು, ಹುಡು 
ಗಿಯ ಹೆಸರು ಮೊದಲು ಶಾಂತಿ ಅಂತಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆಂತ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆವು. ನನ್ನ ಮಗನ ಹೆಸರು ಕೃಷ್ಣ 
ರಾವ್‌ 1... ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಗುಣ, ನಣತೆ.... 

ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ « ಅಮ್ಮ, ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ 


ಬಂದೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆರಿಸು; ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆ `ನನಗೇ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ... ' 
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ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯ ಹುಡುಗಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಕೂಗಿ 
ಹಳು: ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದ ವಗರ ಸಹತ. ಅಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋಗೋಣ. ' | 
ನಿಮನಸ್ವಳ ಭಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. « ಹೂ. ' 
ಮಧ್ಯಾಹ್ಟದ ಹೊತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ 
ಶಿರಲಿಲ್ಲ ಇದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಂರಾಗಿದ್ದಂತೆನಿಸು 
ಒತ್ತ ಆದರೂ ಒಲು ಸೆಕೆ. ಮುಂಗಾರು ಮೊದಲಾಗುವದರೊಳಗೆ 
ದಷ್ಟು ಕಿಚ್ಚು ಹೆಬ್ಬಿ ಸಬೇಕು ಎಂಬ ದೃಢ ಢ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸೂಯ 
ತ pM ತಂಪಿನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇತ್ತು. ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತನೆ 
ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುಂದ್ದೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು  ಎದುರಿಸಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ವಾರದಿಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಮುಂದೂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ ಮುಂದಿ ಹಾಕುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಕಾಗದದ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಓರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರೇಮಪತ್ರ. ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಕೈೈಸೇರಿತ್ತು. 
ವಾರದ ಅಶಾಂತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವಳಿಗೆ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ೫... 
ಪರಿಚಯಸ್ಥ. ಒಳ್ಳೆ ಯು ಮನೆತನದ ಹುಡುಗ, ಸು ರೂಪಿ, ಗುಣ 
ವಂತ. ವೆ. ಲಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವನು. 
ಎಂಜೋ ನಟ ದೂರಾಲೋಚಿನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದ. 
ಭದ್ರವಾದ ಸ್ಥಾನ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 


3 


(2 ವ 


ಹ 


ಲ೨ ಸಂಗಮ 


ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಅವನು ಒಂಡು ಮುಖ್ಯ ಭಾಗನಾಗಿದ್ದ 
ಕಾಲವಿತ್ತು, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಂತೂ ಅವನೇ 
ತನ್ನ ಜೀವನ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಓದಿಗಾಗಿ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿರಲು ಬರಬೇಕಾದಾಗ ಬರಲಾರದೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಸೋಮನಾರ-- ಅವನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವ ದಿನ- ಅವಳಿಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ, ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. 

ವಾರದ ಹಿಂದಿನ ಅವನ ಕಾಗದ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿತ್ತು. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಾತ್ರ. ಅವನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಥದ್ದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸುವ ರೂಢಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಶಾಂತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ರಘುವೀರನ ಪರಿಚಯವಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ವಿಶ್ವನಾಥನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸೌಲಭವಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ತಕ್ಷಣವೇ 
ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಫಘುನೀರನ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಂದೇ ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ವಾರವಾದರೂ ಉತ್ತರದ ರೂಪ ಇನ್ನೂ 
ಅಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕೋಣೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಒಂದು ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಾಕೂಟ 
ವೊಂದನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. [ರಘುವೀರ ಆವನ್ಲಿ. ಭಾಗವಹಿ 
ಸುತ್ತಾನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಭಾಗವಹಿಸೆಂದು ಅವನು 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಸಮಾ 
ರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ! 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಪಟ ಪಟ ಹಾರಿಸಿತು. 
ಅವಳ ಗಮನ ಮತ್ತೆ ಅದರತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಹಾಳೆಗಳ ತುಂಬ ಪದ 
ಗಳು ಕೈನೀಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವು. ಒಲವು ಬಯಕೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
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ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದ್ದ ವು... ಅವುಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೇಡಿಕೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸತ್ರವನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಿವಾರ್ಯ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಾ 
ದರೊಮ್ಮೆ ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಇದು ಎಂಬ ಅರಿವಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲಜೆ ಮುಖ ತಿರುನಿ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು, ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 
ಉತ್ತರ ಕೊಡದ ಹೊರತು ಮುಂದೆ ನಡೆಯುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಗದದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚನಾಥ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೊನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. *... ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ಮನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಕೋಟನಿಜೆ ಗುಲಾಬಿ 
ಗಿಡಗಳಂತೂ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿವೆ. ಅವುಗಳಿಂದ ಒಂದು ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ನಿನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ ಒಂದು ಪುಟವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕಳುಹಿಸಿರುವಂತೆ....' 


ಸುಂದರವಾದ ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ, ಟಂಗ್ಗೆ ಅಗಲ. ದಳ 
ರೇಶಿಮೆಯ ನುಣುಪು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಗಿದ್ದ ಒಣಗಿದ ಕೇಸರ 
ಮಗುವಿನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನಂತಿದ್ದವು. ಹೂವಿನ ಹಿಂಬದಿಯ 
ಪುನ್ಪಪಾತ್ರೆ ಹಸಿರು ನಕ್ಷತ್ರ. ಶುಭ್ರವಾದ ಹಿಮಬಿಳಿ ನಸು ಹಳದಿಗೈ 
ಕಂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಕಂದು ಬಣ್ಣ ಬಳಿದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ದಳದ ನರಗಳು ಸುಸ್ಪಷ್ಟ, ನಕಾಶೆಯ ಮೇಲಿನ ನದಿಗಳಂತೆ. ಗೆರೆ 
ತುಂಬಿದ್ಕ ಬಿಸಿಲು ಬಾಡಿಸಿದ ಮುಖ. ಪ್ರತಿ ಗೆರೆಯೂ ಒಂದು 
ವೃತ್ತಾಂತ, ಪ್ರತಿ'ಗೆರೆಯೂ ಒಂದು ನಿವೇದನೆ, ಹೂವನ್ನು “ಬಿಳಿ 
ಜಲ್ಲಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಾಗಿತ್ತು: ತೆಳುವಾದ ಬಿಳಿ ಮೋಡದ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಚಂದ್ರ. 
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ಹಳತು ವಾಸನೆ, ಒಣಗಿದ ದಳಗಳು ನನ್ನ ಒಲನಿನ ಪ್ರತೀಕ. 
ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಆದರೆ ನಾಶ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು. ಸತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಸುಡಲ್ಪಟ್ಟಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು. ...ನನಗೊಂದು ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ 
...ವಿಶ್ವೆ, ನನಗೇಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ? ಬದಲಾಗಿ ಕೊಡಲು ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಡ. ನಿನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. ಇನ್ನಾರಿಗಾದರೂ 
ಆದರ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದ್ದು ಇನ್ನಾರಿಗಾದರೂ- ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ವಿಶ್ವ...ವಿಶ್ವ. ಹೌದು. ಅವನು ವಿಶ್ವವಾಗಿದ್ದ 
ಕಾಲ ಒಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿಳಿ ಹಳದಿಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಬೆಳೆದಿದೆ. 
ಈಗ ವಿಶ್ವ ನಿಶ್ವನಾಥ ಮಾತ್ರ, ನಿಶ್ಚವಲ್ಲ...ಒಂದು ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ, 
ಕೆಂಪು ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳಿಲ್ಲ. ಕೆಂಪಿನ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ಈಗಕೇವಲ 
ಹಳದಿಯಾಗಿರುವ ಬಿಳಿ, ಕಂದಾಗುತ್ತಿರುವ ಹಳದಿ. 


ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಪಟಪಟ ಹಾರಿತು; ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಯಾಚಿ 
ಸಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಆನುದ್ವೇಗಿಗಳಂತೆ ಸ್ತಬ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ದವು. 


ಜೀವನ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡ, ಒಂದು ಹೂವಿಗೆ ಎರಡು ಮೊಗ್ಗು, 
ಹತ್ತು ಮುಳ್ಳು, ನೂರು ಎಲೆ. ಒಂಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೂ, ಹೆತ್ತು 
ಮುಳ್ಳು. ಎಲೆಗೆ ಬೆನ್ನೆಂಟು ಮುಳ್ಳು. 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜಟಿಲತೆ! ರಘುವೀರನ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬಾಗಿರದಿದ್ದರೆ... ಆದರೆ ಎ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸು 'ಬಾಗದಿರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ! ರಘಫುವೀರನ ಪರಿಚ 
ಯವಾಗಿರದಿಡ್ದರೆ....ಆಡಕ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅನನ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗದಿರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ... . 


ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಹೂವನ್ನು ಸಂಘಔಟಸಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿ 
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ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮೊಗ್ಗು, ಮುಳ್ಳು, ಎಲೆಗಳು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದವು. 


ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ರಘುವೀರನ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಾಗಲೇ ತರಗತಿಯ ಕಡೆಯ ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ. ಉತ್ತಮ ಲೇಖಕನೆಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ್ನ 
ಎಲ್ಲರೂ ಯಾವುದೋ ಸಂಘದ ಉತ್ಸವಕ್ಕಾಗಿ ಸೇರಿದಾಗ, ಅವನ 
ಕ್ಲೈಯೊಳಗಿನ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಓದಬೇಕೆನಿಸತು. 
ಸ್ವಭಾವಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ನೇರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂಮ ಕ್ಷಣ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನ 
ವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ನಯವಾದ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಗೀರುಗಳು, 
ಟೀಕೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಇದೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪದ್ಧತಿಯೇ. 
ಬರೆದವರ ಸ್ವಭಾವ, ಅಭಿರುಚಿ, ಬುದ್ದಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದಿನಚರಿಯ ಪುಸ್ತಕ 
ದಷ್ಟೇ ಸಹಾಯಕರ, ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು, 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅವಳು ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ತಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಸಹನೆ 
ಯಿಂದ; ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಸಂಘಗಳ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. | 

ಬರಬರುತ್ತ ಅವಳ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾರ್ಪಾಡಾಯಿತು. 
ಮೊದಲು ಅವನ ಮುಖ ಒರಟು, ಕಪು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮುಂಗುರಳು ಹಣೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಅನನ 
ಮುಂಗುರುಳುಗಳ ಲಾಸ್ಯ ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅದೇ 


ಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಪು) ಎ 


ಲ ಸಂಗಮ 


ಮುಖ ತನ್ನಜೀ ಆದ ವೈಶಿಷ್ಟ $ ಗಾಂಭಿರ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಸುಂದರ 
ನಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಅದೊಂದು ಅನಾಯ ಸೂಚನೆ 
ಎಂದು ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮಾರ್ಪಾಡಿನ ಅರಿವು ಅವನಿ 
ಗಾಯಿತೇನೊ, ದೊರದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ; ಇನ್ನೂ ತಿ ರಕೆ 
ಬಂದರೆ ಚಿನ್ನ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ದೂರ 
ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು, ಚರ್ಚಿಸುವು 
ದನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ. ತನ್ನ, ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ನಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನಂತೂ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಟ್ಟ. ಅವನಲ್ಲಾದ ಒದ 
ಲಾವಣೆ ಅವಳಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಕಾರ 
ಣಗಳನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನ ಸ್ತ್ರೀ ಸಹೆಜ ಲಘುತ್ತ, 
ಚಿತ್ತ ಜಾಂಚಲ್ಯ, ಅಲಂಕಾರ ಮಗ್ಗತೆ, ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಿಯತೆ ಇವುಗಳು 
ಅವನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಅವನೆ ಖ್ಯಾತಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಅವನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಏಕಾಕಿತನ 
ಗಳೂ ಬೆಳೆದವು. ಅವಳಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿ ಇರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಗರ್ವನೇ ಎನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲ, ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ 
ಹಂಬಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತ್ಯಾಗ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಅವನಿಂದ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಪುಸ್ತಕವೊಂದು 

ಫಯ ಹೆಕ್ತಿಕನೇ ಇತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವನ ಟೀಕೆಗಳು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದವು. ಒಂದು ಕಡ ‘Light and 
51೫66006088 ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು... ಹೌದು, ‘Light and 
5176600688 ' ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರತೀಕಗಳು ತಾನು ಯಾವುದನ್ನು 
ಹಂಬಾಲಿಸಬೇಕು, 


ನನಜೊಂದು ಬಳಿ ಗುಲಾಬಿ ೮೭ 


ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ. ಅವನೆದೆ ತನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟ 
ಗುಲಾಬಿ ತನ್ನ ಮಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. ನೆಮ್ಮದಿಯ ಉಸಿರಿನ ಪ್ರಣಾಮ 
ವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಮುಳ್ಳುಗಳ ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದಳು. ಒಂದೆ ನೋಡದೆ 
ಗುಲಾಬಿ ತೋಟದತ್ತ ಸಾಗಿದಳು... 


ತ್ಯೆ 5 “3k x 


ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು 
ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಗೆಳತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು : 
«ಇದೇನು ರಮಾ, ನೀನು ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ಧವೇ ಆಗಿಲ್ಲ? ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ?' 

ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಳು : « ಇಲ್ಲವೂ, ನನಗೇಕೋ 
ವಿಷರೀತ ತಲೆ ನೋವು. ನೀನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ.” 


ಗೆಳತಿ ವಿಸ್ಮಯಸೂಚಕ ಮುಖವನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಡೆದಳು. 


ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. -ಮುಖ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆ-ಮೇಲೆ, ತನಗೇ. ಕೇಳಿಸ ಧಂತಹ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸರನ್ನು 
ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯನ್ನು, 'ಹೆತ್ತಿ, ರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 


ಸಂಗಮ 


ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎದುರಿಗೆ 
ಹರನಿದ. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಕಪ್ಪು ಅಕ್ಷ ರಗಳ ಸಾಲಿ 
ನುದ್ದ ಹೆರಿಯಕೆಣಡಗಿದವು- ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ "ಕಡೆಯುವ ಜಪಾನೀ 
ಆಟಿಗಾರರಂತೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮಾತು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೇಡಿಯೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ... ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೋ ಉಪನ್ಯಾಸ. ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸ ಸತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಇದ್ದ ಡೆ ದ್ದ ತ 18 ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತೂರಿ ಓದುತ್ತಿ ದವ 

ಕೆನಿಯನ್ನು ಕೊಡೆದವು ಸಾಲುಗಳು: " Who is the ಚ 
ಬಿಗಿದ ತಂತಿ ಕಳಚಿ ತೆಗೆದಿಡಲ್ಪಟ್ಟತು. ಆಟಗಾರರು ಅದೃಶ್ಯ 
ರಾದರು. ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ರೇಡಿಯೋದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ, 
ನಿಮಿರಿದ ಕಿವಿ ನದಗಳನ್ನು ಹೀರಿ ಜಾಗೃತನಾದ ಮಿದುಳಿನ ಮುಂದಿ 
ಟೃವು. ಮಿದುಳು ಬೆಚ್ಚಿತು. ತಲೆಯ ಓಣಿ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲುಗಳು 
ಸಂಚಿರಿಸತೊಡಗಿದವು. 


. Who is the third, who walks always 
beside you ? When J count there are only 
you and J together. But when 1 look ahead 
up the waite road there is always another one 
walking beside you gliding wrapt in a brown 
mantle hooded— But who is that on the other 
side of you? ' 


ಸಂಗಮ ೮೯ 


ನಿರುಷ್ಯೋಗಿ ತರುಣನಂತೆ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಾಲುಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದವು. ಪದಗಳು ತಮಟೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಸಾರುವ ಡಂಗುರವಾದುವು. ಪ್ರಜಾ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಸರಕಾರಿ ವ್ಯಾನುಗಳಾದವು. ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು 
ಬಿತ್ತರಿಸುವ ಮೋಟಾರುಗಳಾದವು. ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಡುವ 
ಹುಡುಗರ ತಂಡಗಳಾದವು. ಕಡೆಗೆ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿಯೇ 
ಮೆರವಣೆಗೆ ಹೊರಟಿನು. ಬೀದಿಗಳ ಎರಡು ಬದಿಗಳಲೂ ಇದ ಮನೆ 
ಗಳಿಂದ ಜನರು ಹೊರಬಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಸೇರಿ 
ದವರು ಜಗುಲಿಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತು ಕೂಗಾಡಿದರು. 

ತಲೆ ನಡುಗಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ದೃಶ್ಯ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಓಡಿದ 
ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿಂದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ನಾಚನಾಲಯದಿಂದ ತಂದ ಯಾವುದೊ 
ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವೇ ಜಡಿ ದೊರದಲ್ಲಿ 
ಆದ ನಿಪ್ಪವ ಅವಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಎದುರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ 
ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಗ್ಗ ಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ವಿಮಾನದ ಚಾಲಕ ದಂಡಗಳು ಸುತ್ತುವಂತೆ ಶ್ರಕ್ತಿ ಸುತ್ತ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು: «Who is the thir? ತಿರುಗಾಚಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ತಲೆಯ ಸುತ್ತ ಕುಣಿಯುವ ಸೊಳ್ಳೆಗಳಂತೆ ಪದಗಳು 
ಫುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. « Whois the third? ಮೂರನೆ 
ತಿರುಗಾಟಿಕ್ಸೆ ಹೋದಾಗ ತಲೆಯ ಸುತ್ತ ಕುಣಿಯುವ ಸೊಳ್ಳೆಗಳಂತೆ 
ಸದೆಗಳು ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು : “" Who is the thd ..?' 
ಮೂರನೆಯವರಾರು? 


ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯದು. ಮದುವೆಗೆ 
ಮುಂಚಿನಿಂದ ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿದಾಗ, ಅವಳು 


೯೦ ಸಂಗಮ 


ಬೇಕೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದರ ನೆರಳು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ-ಪ್ರೇಮ 
ಮಯ. ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣ, ಅಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಕಾಗದಗಳು-- 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ ಹಸ್ತದ ಅಟನಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ನೇಳೆ ನೇರ, ಸ್ಪಷ್ಟಃ « ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೀಗೆ, 
. ಸರಿಚಿತಸ್ಥರೊಬ್ಬರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು....', ಇತ್ಯಾದಿ, ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಅನೇಕ, ಅಸ್ಪಷ್ಟ; ನರಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಕಪ್ಪು ನೆರಳಿನಂತೆ. 


ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. ಅವಳು 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಸ್ರಕ್ಲಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು, 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಗೌರವವಿತ್ತು. 
ಅವಳಾಗಿಯೇ ಹೇಳದ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಬಲನತದಿಂದ 
ಹೊರಗೆಳೆಯಜೇಕು? ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಾವ ಅವನದಾಗಿತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಾವ ಮೇಲೆ ಛಾಯೆ ಮಂಕಾಯಿತು. ತೆರೆಯ ಮೇಲಿನ 
ನೆರಳು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಮೂಡಿತು. ಆದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ನೆನಪು ನೆಲದ ಬಿಲದಿಂಡ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಅವನ ಹಣೆಗೆ ಸುತ್ತಿಗೆ 
ಏಟು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರನನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಮುಂಜೋಡುವ ಕಪ್ಪು 
ಮೋಡಗಳ ಸಾಲಿನಂತೆ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಗ್ಧ ಮುಖಭಾವ, ಅವಳ 
ನಿರ್ವ್ಯಾಜ್ಯ ನಡೆವಳಿಕೆ ಇವು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಏಟಿನಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳು 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನೆರಳು ಮಾಯವಾಗಿ ನೀರು ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಆಗಾಗ ನೋವು ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಒಂದು 
ಮುಖಚರ್ಯೆ, ಒಂದು ಮಾತು. ಒಂದು ನಡವಳಿಕೆ, ನೋವಿಗೆ 
ಆಹ್ವಾನವಾಗಿ ಸರಿಣಮಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಿಳಿಯಾದ ನೀರು ಮತ್ತೆ 
ರಾಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಂಕೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದು ಕಣ್ಣೆಳೆಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ' ನರ್ತಕಿಯ ಹಸಿರು-ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಸೆರಗು 


ಸಂಗಮ ೯೧ 


ಗಂಡಹೆಂಡರ ನಡುವೆ ಹಾರಿ ಅಂತ:ಪಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತ:ಪಟ 
ಸರಿಯದೆ ಅಡ್ಡಗೋಡೆ ಬೆಳೆದು ಆಣೆ ಕಟ್ಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಣೆಕಟ್ಟನ್ನು 
ಒಡೆದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾದಕೆ ಅನನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮದುವೆಗೆ 
ಮುಂಚೆ, ನನಗೇನು ಅಧಿಕಾರ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೂ, ಮದುವೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೊರಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನನ 
ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸಮರ್ಪಕವಾದ 
ಉತ್ತರ-ಜೊರಕಜಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ... ಮನಸ್ಸು ಕೆಲವೊನ್ಮೆ 
ಹುಡುಗನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಚಿಟ್ಟಿಯಂತೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತು! ಯಾರು 
ಅವನು? ಅವಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಿದ್ದಿ ರಬಹುಜಿ? ಈಗಲೂ 
ಇರಬಹುಡೆ....? ಹೈದಯ ಚಂದನವನ್ನು ಲೇನಿಸುತ್ತಿತ್ತು: ಇರ 
ಲಾರದು. ನನ್ನ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಜೀವ ಎನ್ನು ವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳು 
ತ್ತಾಳೆ. ಇದು ನಟನೆಯಿರಲಾರದು. ಈ ವಿಹಾರ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರ ಹೊರತು ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಾರರು... 


sk ಜೇ ಜೇ ಸ 

ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿದು ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿ ಸಂಗೀತ 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

««,...ಹಿಂದುಸ್ತಾರಿ ಸಂಗೀತದ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ... 

ಯಾರು ಅವರು? 


ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ತಾನೂ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ, ಮಾಮ” ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ. ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತ. 


೨ ಸಂಗಮ 


ಕ ಇಂದೊಂದು ವಿಚಾರಪೂರ್ಣ ಚರ್ಚೆ ಜರುಗಿತು. 
ಮಾರ್ಮ ಸಿನಿಕ ಎಂದು ಕೆಲವರು ವಾದಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬರು 
ಮಾತ್ರ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಮಾಮ" ಸಿನಿಕನಲ್ಲ. ವಾಸ್ತ 
ವಾದಿ; ಭಾವಾತಿಕೇಕದಿಂದ ದೂರವಿರುವ ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು....' 


ಯಾರು ಅವರು? 

ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಓದಿದ್ದ ತೆ ನೆನನಾಯಿತು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಕಥೆ ರುಚಿಸದೆ ಹೋಯಿತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಸಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ತಂಬಿಗೆಯಿಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದ. ಬೀರುವಿನ ಮೇಲೆ ತಂಬಿಗೆಯ 
ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚೌಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಫೋಟೋ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದ ಫೋಟೋ ಅದು. ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಊರನ್ನು ಬಿಡುವ ಮುಂಚೆ ಅವರ ಫೋಟೋ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ. ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ತಾವಿಬ್ಬರೇ....ಹೌದೆ? ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ನೆರಳಿರಲಿಲ್ಲನೆ ಟೆ 

ಕಣ್ಣು ಬೀರುನಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದೆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿತು. 
ಅವನ ಹಣೆ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ಕಿನ ಹಾಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಖವನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎದುರಾಯಿತು. ಅವರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರ ಅದು. ಸಾಲಂಕೃತ ಜೋಡಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸುತ್ತ 
ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳು . ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಬಳಸಿದ ಒಂದು ಮಾಲೆ 
ಅವನಿರಬಹುಜಿ ? 


ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಸಂಜೆ, ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಶಿಫಾನ್‌ ಸೀರೆ 
ಮ್ಸೆ. ಮುರಿಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಿಳಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು 


ಸಂಗಮ ನ್ನ 


ಹೊಗಳ ಅಚ್ಚು. ಸೀರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊಗಳ ಕೆಂಪು ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಗಳ ನಡುವಿನ 
ಕಾಸಿನಗಲದ ಜರತಾರಿ ಕೇಸರಗಳು ದೀಸದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೂಳೆಯಂ 
ತ್ರಿದ್ದವು. ನೂರು ತುಂಟಿ ಕಳೆಯ ಗು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿದ ವು. 


ನನಗೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಕಂಡರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಕೆ:ಪು ಈಗ ತುಂಬ 
ಫ್ಯಾಶನಬಲ್‌ ! ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು 
ಉಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. (ಈ ಅಭಿಸ್ಪ್ರಾಯ ಕೊಟ್ಟ ವರಿಗೆ ಕೆಂಸನ್ನು 
ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ಟೀಕೆ ಇ] > 


ಆ ಜಂಟಿ 


ಇಷ್ಟು ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಅವನು ! 


ಕುತೂಹಲ ಹೊರಳಿ ಅಸಮಾಧಾನನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಕುದಿದು ಅಸೂಯೆ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು-- 
ತಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರದಿದ್ದರೆ ತನಗೆ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ಕಂಡಕೆ 
ಅತ್ಯ ಂತೆ ತಿರಸ್ಕಾ ರವಿರದಿದ್ದ ಕ. ಆದರೂ ಆತಂಕವಿತ್ತು. ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಸ್‌ ಭಯ ಬಾಧಿಸ ುತ್ತಿ ತ್ತು. ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಬೋಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು; 
ಕೇಳಿಬಿಡು ಅವಳನ್ನು, ಯಾರವನು? ಜಾ ಸ ?... ಇನ್ನೂ 
ತಾನು ಬೋಧನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ....ಕೇಳಿದರೆ 


ಒಳ್ಳೆಯದೇನೋ.... 


ಮಂಚ. ಹಾಸಿಗೆ. ಹಾಸಿಗೆಗಿನ್ನೂ ಆವನ ನೆರಳು ಅವನು? 
ಅಥವಾ ಅವಳು ಅವನ ನೆರಳೋ ? ಇಬ್ಬ ರಿಗೆಂದು ಕಟ್ಟದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂತನೆಯ ಒಂಡು ವ್ಯಕ್ತಿ. ಇಬ್ಬ ರಿಗೆ ಎ 
ಲಾಗಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಹ ವ್ಯಕ್ತಿ. "ಅಣ ಶೃವಾದ 
ಆದರೆ ಅಸ ಸಮರ್ಥನಲ್ಲದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ. ತನ್ನೆ ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಡಾಗ 


೯೪ ಸಂಗಮ 


ಅವಳು ಅವನ ಕನಸುಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಎಂದಾದರೂ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ 

ಅವಳು ಯಾರದಾದರೂ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಳೆ? ತನಗೆ ಅವಳ 

ಕನಸು ಬೀಳುತ್ತಿರುನಾಗ್ಯತಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಅವಳ 

ಬಗೆಗೆ ಕನಸು ಕಾಣುವಂತೆ ಅವಳು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದಿ? 
ಯಾರವನು? ಯಾರವನು? 

ಈ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯಬೇಕು. ಈ ಅಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಬೇಕು, ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳ 
ಬೇಕು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ತೆರೆಯಿರಬಹುದು. ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ರಂಗೋಲಿ ಇರಬಹುದು, ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಬಿಲ್ಲು ಮೂಡಿರ 
ಬಹುದು, ಮೋಡ ಮುಸುಕಿರಬಹುದು. ಏನಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಶೂಲದ ಆಸನ ಸಾಕು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಒಡೆಯದ, 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚದೆ, ಮೃದುವಾಗಿ ಆದರೆ ದೃಢವಾಗಿ ತಳ್ಳಿ 
ಆಚಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 


ಮತ್ತೆ ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಗೆ ಮರಳಿದ. ಅವಳಿನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದ, 
ಎಂದಿನಂತೆ ದೀರ್ಫ್ಥ ನೋಟಿ ಒಲುಮೆಯನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿತು. ಒಂದೂ 
ವರೆ ವರ್ಷದ ಸಹೆವಾಸ್ತ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಪರಿಚಯ ... 


ಅನಿಶ್ಚಯ ಕಡೆಯ ಬಾರಿ ಕಡಿವಾಣವೆಳೆಯಿತು ಃ ತನ್ನನ್ನು 
ಅಸೂಯೆಗೀಡು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಿರಬಹುಜಿ? 


ಲವಾಯಿತು. ನಿಶ್ಚಯ ಧೃಢರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತು. ಮಾತುಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಒಲವು. ಹುಡುಗಾಟ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ... 


ಸಂಗಮ ೯೫ 


ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಕುರ್ಚಿಯ ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಅವಳು ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ನಕ್ಕಳು. ಬಿರಿದ ನಗೆ ಮುಗುಳಿನ ಪ್ರೇಮ ಅವನಿಗೆ ಥೈರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. 


ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಒರಗಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ; : ನಿನ್ನ 
ನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ... 


ಅವಳ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಮೇಲೇರಿದವು. ಮುಖ 
ವನ್ನು ದಿಟ್ಟಸುತ್ತ ಅಂದೆ: "ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ 
ನೀನು ಬೇರೆ ಯಾರತ್ನಾ ದರೂ ನ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಯ 9] 


ಅವಳ ಕಣ್ಣಗಳು ಅಗಲವಾದುವು. ಉಸಿರು ತಡೆದು ಬಂತು. 
ಎಡೆಗೆ ಸೋಕಿದ್ದ ಕತ್ತು ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. 


.( ಹೇಳಬಹುದಾದರೆ ಹೇಳು? 


ಆಗ ಅವಳು ಅತ್ತಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮುನ್‌ ಸೂಚನೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಳು. ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ಅವನೆದೆಗೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು 
ಅತ್ತಳು. ಶರ್ಟನ್ನು ತೂರಿ ಕಣ್ಣೀರು ಎದೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಕಾದ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ತಂಪು ಮಾಡಿತು. ಅವಳನ್ನು ಬಳಿ ಸೆಳೆದು, ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಹಡಿದು ಸಂತೈಸಿದ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮಾತ 
ನ್ನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಧ್ವನಿ ರಾಜಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಓಡುವ 
ರಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳ, ತಿಟ್ಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಂಟುವ ಗಾಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಯುವಕ ಅಧ್ಯಾಪಕ-ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನು-ತರು 
ಣಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ಸುತ್ತ ಒಲವಿನ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಟಪವನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದು ಸಹೆಜ-- ಆರಾಧಕ ಪ್ರೌಢಾವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ 
ಬಾಡಿ ಮಂಟಪ ಕುಸಿಯುವುದು ಅಸ್ಟೇ ಸಹೆಜ- ಈಗ ನಾನು ಅವ 


೯೬ , ಸಂಗಮ 


ನೆಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಮುಕ್ತೆ- ನಿನಗೆ ಎಂದೋ ಹೇಳಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮಹೆತ್ವದ ವಿಷಯ ಇದು 
ಎನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.....' 

ಅವನ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಉಸಿರು ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಸಮಾಸ್ತಿಯ ಗೆರಯನ್ನೆ 
ಳೆದೆ ಅವಳ ಉಸಿರನ್ನು ಸಂದಿಸಿತು, ಸೇರಿತು. ಬಲಗೊಂಡ ಕೈನೆಲ 
ಎನ್ನು ಅಗೆದು ನೆರಳನ್ನು ಹುಗಿಯಿತು. 





ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ದೀಪಾಲಂಕೃತನಾದ ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಒಂದು 
ಗುಂಪು ಕತ್ತಲೆಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದಿತು. ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಕೈಮುಗಿದರು. ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾರೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತು. ಕಾರು ಹೊರಟಿತು, ಕಾರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಮೂವರು ಗಂಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಸಾಗಿದವು. 


ಜೀ ಜೇ ಚೇ 


ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಶಾನ ಹಾಕುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ 
ಕೇಶವ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ರೂಢಿಯಾದಂತೆ ಶಾಸನಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ಕೊಡಗಿದವು. ನಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನಡೆದ ಮನಸ್ಸು ಬಿಟ್ಟುಬಂದ 
ಸಂಘವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿತು, 


ಅಂದು ಊರಿನ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಉದಾ ನಟನಾ ಸಮಾರಂಭ. 
ಊರಿನ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಬಹು ಮಂದಿಗೆ ಅಮಂತ್ರಣ ಸತ್ರಿಕೆ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಯಶಸ್ವಿ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಟೆ ರಾಘ 
ನೇಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ವಾರದ ಮುಂಚೆಯೇ ಆಹ್ವಾನ ತಲುಪಿತ್ತು. 
ನಿನೋ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಅವರು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗದಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವರ ಮಗ ಕೇಶವ ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಉದ್ದುದ್ದದ ಭಾಷಣಗಳು, 
ಸಾಮಾನ್ಯ: ದರ್ಜೆಯ ವಿನೋದಾವಳಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವನ್ನು 
ತಂದಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಕೂರಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬರಲೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಒಂದು 
ದಿನದ ಟೆನಿಸ್‌ ಆಟಿ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ರೇಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ 


೯೮ ಸಂಗಮ 


ತಿಂಗಳು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಪಂದ್ಯಗಳು ಬೇರೆ! ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಯಾದ ನಂತರ 
ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳತೊಡಗಿದರು. ಅವನು ಅಸಹನೆಯಿಂಂದ 
ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತ. ಇದೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಉದಾರವಾದ ಕೊಡು 
ಗೆಯ ಆಸೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಲು ಬಂದ ಅನೇಕ 
ರನ್ನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರಿ 
ಬರ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಗುಂಪೇ ನೆರೆಯಿತು. ಗುಂಪು ಕರಗಿತು. ಆದರೂ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಅತಿ ವಿನಯದ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಆಗ ಒಂದಿದ್ದಳು ಹುಡುಗಿ! ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಸರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ; ಇವರು ಕೇಶವರಾವ್‌, 
ಇವರು....! ವಾಕ್ಯ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಹುಡುಗಿ ಹಸ್ತವ 
ನ್ನೆತಿ ತಡೆಯ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳು ಹಾಡಿದಳು. ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸೆಕೆಂಡುಗಳ ಕಾಲ ಹಾಡಿದಳು. ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಲೂ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ವಿವರಿಸಿದ : ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 
ಅವರ ಮಗಳು, ಕಲ್ಯಾಣಿ...! ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ | ಊರಿತ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈದ್ಯ! ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳೂ ಬಂದಳು, ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಸರಿಚಯವನು 
ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅನಳೊಡನೆ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದ. ಗೌರವ 
ದಿಂದ (ಅವಳ ತಂದಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈದ್ಯರು!) ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ನಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಕಾರನ್ನೇರಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತಂದೆಯನ್ನು 
'ಬಯ್ದೂ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವರು ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೯೯ 


ಅವನೂ ಮನೆಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಸೈಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು... 


ಮನಸ ನ ಹೊಸದಾಗಿ ಪರಿಚಿತಳಾದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. "ಡಾಕ್ಟ್ರ ರ್‌ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ತಂದೆಗೆ ಗುರುತಿರಬೇಕು. 
ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ “ಮೊನ್ನೆ, ಮೊನ್ನೆನೆ ತಾ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಪಕ. ನಿನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು...? ಓ-ವೈದ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಓದಿದ ಒಂದು ಲೇಖನನನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ವರದಿ 
ಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ಆಗ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರು-ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬಹಳ 
ಯಶಸ್ವಿ ಯಾದ ವೈದ್ಯ. ಸಂಪಾದನೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. ಅವರ ತಂಜೆ 
10 ದೊಡ್ಡ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ರಂತೆ ಮಕ್ಕ ಳಿಬ್ಬ ರಿಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಲಕ್ಷವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಜಟ ಸ್‌ 
ಲಕ್ಷಕ್ಕೇನೂ ಮೋಸವಿಲ್ಲ... ಇವತ್ತು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ 
ಆಯಿತು. ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದವರು ಯಾರು? ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಅವರನ್ನು ನನಗೆ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಲ್ಲ? ಓಬ್ಬ ಕಲಾನಿದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕನಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಕೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಇನ್ನೂ ಹೊಸಬರೇನೋ. ಪತ್ರಿಕೆ ನಮ್ಮದು 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರೇನೋ | 
ನೋಡೋಣ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಸರು ಬರಲಿ....ಸಂಘಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯಜೇ ಆಯಿತು. ಅಮ್ಮ ವರ್ಷದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ : ಇನ್ನೇನು 
ಓದಿದ್ದೂ ಆಯಿತು, ತಂದೆ ಕೈಕೆಳಗೇ ಕೆಲಸಾನೂ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಿಯಾ, 
ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೋ ಅಂತ. ನಾನೂ ಕಣ್ಣ ನ್ನೂ ಚುರುಕಾಗೇ ಕ್ರ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೂ ಯಾರ ಮೇಲೂ ಇದುವರೆಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ....ಕಲ್ಯಾಣಿ! ಅವಳನ್ನೇ ಯಾಕೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು? ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಂತಹ ರೂಪಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳಂತೆ. ಬುದ್ಧಿವಂತೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸದ 


೧೦೦ ಸಂಗಮ 


ನಿಷಯವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೌಳುತ್ತಿದ್ದಳು! ಸಂಗೀತ 
ಕಲಿತಿದ್ದಾ ಭತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಭ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಆದರೂ, ಒಳ್ಳೇ 
ಮನೆತನದ ಹತ . ಅವಳಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ. ಹುಡುಗಾಟ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಾಸ್ತಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಮೆಲೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತೆ. ಒಳ್ಳೇ ಮನೆತನ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 
ಯವರ ಮಗಳು ... ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ 
ಕೀನಂತೆ? ಅಮ್ಮು ತೋರಿಸಿದ ಎಸ್ಟೋ ಹುಡುಗಿಯರು ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಇವಳೆ ವಿಷಯ. ಇವತ್ತು 
ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು... ಆದರೆ ಕಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ 
ಬರ್ತಾಳೆ?... ಹೇಳಬೇಕು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಷಯ ಹೆಳಲೇಬೇಕು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ... ಅಸರೂಪವಾದ ಹೆಸರ... ಕಲ್ಯಾಣಿ... 


ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಗೇಟನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದ. ಚಕ್ಷದ 
ಉರುಳಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸದಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ತೆ 


ರಸ್ತೆ ಯುದ್ಧ ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ನೆಳಲು, ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಸೋಡಿ ಮೆಚ್ಚು ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಧವ. ತಲೆಗೆ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಹೊಗೆ ಪ್ರಭಾನಂಯನ್ನು ಹೆಣೆದಿತ್ತು. ಜನರಿಲ್ಲದ ರಸ್ತೆ ನೆರಳುಗಳಿಗೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ರಂಗಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. ನಾಟಕಗಳು, ನ್ಸತ್ಯಗಳು ಸುವ್ಯ 
ವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 


ವನ್ನು ನೋಡಲು ಕುತೂಕಲದಿಂದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಬಾಗಿದ್ದವು, ಅವೆ 
ಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ರಸ್ತೆಯ ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ಇದ್ದ ಬೀದಿಯ 

ಪಗಳು ಮಾತ್ರ ಅನಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಆಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ 
ನಿದ್ರೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಕಾಗಿದ್ದವು. ಕಲ್ಲ ಬು ವಿಶಾಲವಾದ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಸಣ್ಣದಾರಿಗೆ ಸಾಗಿತು. ದಾರಿ ನೆರಳುಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆ 


ಬರೆಯುವ ಹಾಳೆಯಾಗಿತ್ತು, ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳ ವೈನಿದ್ಯವನ್ನು 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೦೧ 


ನೋಡುತ್ತ ಹೋದ ಮಾಧವ.  ರಕ್ತಕಣದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಚಿತ್ರದಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಬೃಹದಾಕಾರದ ಭಿತ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳನರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ತರಹದ, ಎಲ್ಲ 
ಆಕಾರದ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮೂಡಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಾ ಕಲಾಕೃತಿಗಳ ಚಿತ್ರ 
ಗಳೂ ಇದ್ದವು. ರವಿವರ್ಮನಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಕ್ಲಿ ವೂಕೋ ಅಂತಹ 
ವರ ವರೆಗಿನ ಎಲ್ಲ ಶೈಲಿಗಳ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ದಾರಿ 
ಕಲಾವಸ್ತು ಸ;ದರ್ಶನ ಮಂದಿರವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಮದ ಕಣ್ಣಿ ನ ನಕ್ಚತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಕರೆಂದು ತಿಳಿದು ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯ ಸಂಚಾಲಕರಾದ 
ಮರಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಮಂದಿರದಿಂದ ಹೊರಗಿಡಲು ಎಲೆ ತುಂಬಿದ 
ಕೊಂಬೆಗಳ ತಡೆಗಟ್ಟಿನ್ನು ಒಡ್ಡಿದ್ದವು. 


ವಿಮರ್ಶಕರು ! ಮುಂಬರುವ ತನ್ನ ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಏನೇನು 
ವಿಮರ್ಶೆ ಬರುತ್ತದೋ ? ಸಾಮಾನ್ಯ ದರ್ಜೆಯ, ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಶ್ಲೆಲಿಯ ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳು ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ, ನನಗೆ ಉತ್ತಮವೆಂದು ಎನಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ರಾಘವೇಂದ್ರ 
ರಾಯರೇ ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬಹುದು ! ಆದರೆ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೂಳಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮಗ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲಾರ ! 
ಇಂದು ಸಂಜೆ ಇಷ್ಟು ಗರ್ವದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಬಿಗು 
ಮಾನದ ಹತಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಗು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಅವನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲನೇನೋ ಏನು ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳವು ! ಜಗ 
ತ್ರಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ತುಂಟಿತನವನ್ನು ತೇಯ್ದು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಕಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆದಂತಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು: ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಅವಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆಗೇನು ವಿಶೇಷನಾಗಿ ಅಸಕ್ತಿಯೆಸಿಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅವಳ ಸರಿಚಯವನ್ನು 


೧೦೨ ಸಂಗಮ 


ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಏನವಳು ಹಾಡಿದ್ದು 9 ಎಲ್ಲೋ ನೇಳಿದೆಂತಿತ್ತು. 
ನಾವು ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿ 
ಸದಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಡಿದ್ದಳು ನಿಜ. ಅದರೂ ಧೈರ್ಯವೇ !... ಅವಳ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತ ಮುಖನೆತ್ತಿ ದಳು. 
ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಹುಬ್ಬು ಗಳು ಸ ಲ್ಪ ಮೇಲೇ 
ರಿದವು. ಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆಯಿತು. ಮುರುಕ್ಷ ಣವೇ "ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೆಳಗಾದವು. ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆದ್ದವು. ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಚಲನೆಗಳೆಲ್ಲ ಕಂಡವು. ದೃಷ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಕೊಂಡಿ ಹಾಕಿತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಯಾರೋ ಕೂಗದಿದ್ದಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆವೋ! ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಘವೇಂದ್ರ 
ರಾಯರ ಮಗ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ! ನಮ್ಮೊ 
ಡನೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ... ಪಾಸ, ಕೀರ ಹುಡುಗ. ಅವನು 
ಕವಿಯೆಂದು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಕೆಂಪೇರಿದ್ದ 1... ವಿವರ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಜೆ ಅವಳು ಹೋದ ಕಡೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನರೆಗೂ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸೂಕ್ಷ ಒವ್ಯಂಗದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಕೇಶವ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದ. «« ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಏಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಳು. "" ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು, ?' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
(| ನಿಜ. ಪಾಪ, ಕಾರಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಎಂದಿದ್ದಳು. 
«« ಹೌದು 3 ಎಂದಿದ್ದ ಅವನು! ಆ ಹುಡುಗ-- ಕಾಲೇಜಿನ ನಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಯ್ಯಕೆ ಅವನಿನ್ನೂ ಅವಳನ್ನು ಏನೂ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅವಳೇ ಅವನನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿಸಿದ್ದ ಳು. ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವಾಗ ಹುಡುಗ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಯಾ ಗಿದ್ದ. ಅದರೆ ಆವಳ ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧ಿಂತ್ಸಿ 


ವ್ಯಂಗ್ಯ ಹಾಸ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಗಸರು- ಹುಡುಗರು- ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವಂತೆಯೇ ನೋಡಿ 
ದ್ಲಳು. ಆದರೆ ಅದರೊಡನೆ ಧೃಢವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಿತ್ವದ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾದ ಕಳೆ 
ಯೊಂದು ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹದೊಂದಿಗೆ ಸ ತೆಭಟಿಕೆ, ಸಲಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ ಕೂಡಿದ್ದವು. ಅಪಾರವಾದ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಅವಳಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕು. ಆ ಅಭಿಮಾನ ಅಕಾರಣವಾದುದಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಕೇಶವನಿಗೆ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರಗಳೇ ಸಾಕು !.... ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸ ಬೇಕು. ಏನನ್ನುತ್ತಾಳೋ? ತೋರಿ 
ಸೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದಳಲ್ಲವೆ? ನಿಜವಾಗಿ ಅಸಕ್ತಿಯಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದಳೋ 
ಅಥವಾ ಕೇವಲ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದಳೋ? ಅವಳ ನಿಕಟ ಫರಿ 
ಚಯವಾದ ಹೊರತೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗದು... ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ನನ್ನ ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ! 
ಕೊಡಬಹುದೆ? ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದರೂ ಅವಳ ನುನೆಯನರು? ಹೌಹಾ 
ರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅಸ್ಟೆ! ಎಂತಹೆ 
ಭಾವಪ್ರ ದರ್ಶನ ಮುಖ! ಉತ್ತದು ಅಭಿನೇತ್ರಿಯಾಗಬಲ್ಲವಳು ಅವಳು. 
ಬಾಯಿ, ಕಣ್ಣು, ಹುಬ್ಬು ಎಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಭಾವವ್ಯಂಜಕವಾಗಿವೆ. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಗ್ರೀಕರ ನ ನ್ನ ಹಾಕಿ ಚಿತ್ರಿಸಬಹುದಾದರೆ ! ಗ್ರೀಕ್‌ 
ಹೆಣ್ಣು. ನಿಜ. ಲಾರ್ಡ್‌ ರೇಟನ್ನನ ಹೆಲೆನಳೆಗೂ ಇವಳಿಗೂ ಹೋಲಿಕೆ 
ಇದೆ. ಏನೇನು ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಬಹುದು ಅವಳು !-- 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾ, ಆಂಟಿಗೊನೆ... ಏನೇನು ಭಾವಗಳಿಗೆ ಜೀವ ಕೊಡಬ 
ಹುದು-- ಎಲ್ಲ ಭಾವಗಳಿಗೂ !.. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿರಲಾರದು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಕಣ್ಣು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ?... 


ಅವನ ಕೋಣೆಯಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿಡ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಬಿಸುಟು ಸೈಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿ 


೧೦೪ ಸಂಗಮ 


ಳಿದು ಒಳಗೆ ನಡೆದ. ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಡಿಗೆ ಹಗುರವಾ 
ಗಿತ್ತು. 
ತಃ ಶ್ಲ ಏ ೫ % 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನಿವೇದಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೋಸಾಲ. ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್ಲಿಗೆ ತಡವಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ಪ್ರಜೆ ಸ ಅವನಲ್ಲರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ ಅನನನ್ನು ಬಾಧಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಚೇತನದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಕೇವಲ ತಂಪು 'ನೀಲಿಮೆಯ 
ಸರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರ ನೈದಿಲೆಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಜಾಕಿ? 'ಮುಂಡಿತಳಾಗಿದ್ದ ಸುಂದರಿ, ಆಕಾಶವನ್ನೇ ದಿಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಗೆ ಕೆಳಗಿನ ರಸ್ತೆಯ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಹಾಸೆ ಲ್ಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಷ 
ತುಂಬಿದ ಆಕಾಶ. ಹಂಸತೂಲಿಕಾತಲ್ಪ ದಲ್ಲಿ ಸುಖಾಸೀನನಾಗಿದ್ದ 
ದೊರೆ ಚಂದ್ರ. ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ವಿಲಾಸಿನಿ ಹ ಬೀಸಣಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು, ಚಂದ್ರನ ಹತ್ತಿರದ ಮೋಡಗಳ 
ಅಂಚೆಗೆ ಮುತ್ತಿನ. ಕೊಲ್ಲರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಲಾಗಿತ್ತು. ವೈಭವಾಲಂಕೃ 
ತವಾದ ಮಂಚ ಚಂದ್ರನದು. ಮೋಡ ಚದುರಿತು. ಚಂದ್ರನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಚುಕ್ಕೆ ಗ ಪ್ರಬಾವಳಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. Re 
ತೊಡಿಸಿದ ಮಲಿಗೆ ಮಾಲೆ. "ಮಕ್ಳ ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆ. ನಕ್ಟತ್ರ ಮಾಲೆ 
ಸುರಸುಂದರಿಗೆ, ಬಾಳ ಹಾದಿಯುದ್ದ pe ನ್ನ 
ಚಿಲ್ಲುವ ಜಿಲುವೆಗೆ ಮುಖ ಚೆಂದ್ರ, "ಅದರಲ್ಲಿನ ಕಪ್ಪು ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ES ತಾರಾಸ 
ಮೂಹ ಮಣಿಗಳಾಗಿ, ಚಂದ್ರ ನದಕನಾಗ, ಒಲವು ಸೂತ್ರವಾಗಿ 
ರಚಿಸಿದ ಹಾರ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಅರ್ಪಣೆ. ಅವಳು ಧರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಹಾರದ 
ಸೊಬಗು ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತದೆ, 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೦೫% 


ಕುಶಲ ಕ್ವಿಯಿನ ಹಾರವಲ್ಲವೆಂದು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ? ಇಲ್ಲ ಅಂತಹ ಕ್ರೌರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಹೊರತು. ಮಾರ್ದವ 
ತುಂಬಿದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು, ತೀವ್ರಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಇನ್ನೂ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿನೆ. ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಆತ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಹ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾ 
ಯ್ತಲ್ಲ. ಆ ಕಲಾವಿದ-ವನನನ ಹೆಸರು? ಮಾಧವನ ?.. ಅವನು 
ಅವಳ ಜೊತೆಜೊತೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ 
ಕೀನು? ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಂತೆ ಅವಳು ಅನನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ... ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅವಳ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ರಾಗದ ಆಲಾಸನೆ ಮಾಡಿ 
ದಳಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದಳು- ಪರಿಚಯವಾದ ಕೂಡಲೆ 
ಎಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಾತನ್ನಾಡಿಸಿದಳು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಮೊದ 
ಲಿಗೇ ಅವಳ ಸರಿಚಯವಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಅವಳ ಸಹವಾಸ ಲಭಿಸಿತು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಸಂಘದಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಕನಿತಾವಾಚನವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪರಿಚಯವಾದ ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಲಿ 
ಲ್ಲವೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ನೀವು ಕನಿಯಿರಬೇಕೆಂದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ! ಎಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿತ್ತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ! ಸೈಕಲ್ಲು ಕಲ್ಲನ್ನೆ ಡ 
ವಿತು. ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ರಸ್ತೆಗೆ ಬಕುಲಪುಷ್ಪದ ಹೊದಿಕೆ 
ಹಾಸಿದಂತೆ ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಸಂಗೀತದಂತೆ ಹರ 
ಡಿತ್ತು, ಸಹಾನುಭೂತಿಯತೆ ಹರಡಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮರದೆಲೆಗಳ ನೆರಳು ಮೂಡಿತ್ತು. ರಸ್ತೆ ಒತ್ತಾಗಿ ಬಿಳಿ ಹೂ ಬಿಟ್ಟ 
ಗಿಡಗಳ ಗುಂಹಿನಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು, ಕನ್ನಡಿ ದಿಲೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಸರೋವರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ ಆಕಾಶದ 


ತುಂಬ ಬಳ್ಳಿ ಮೋಡಗಳು ಹಬ್ಬಿದ್ದವು. ಅಕಾಶ ಲತಾಕುಂಜ, 


೧೦೬ ಸಂಗಮ 


ಚಂದ್ರ ಶಕುಂತಲೆ, ಬಳಿಯ ಎರಡು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಅನುಸೂಯ್ಕೆ 
ನ್ರಿಯಂನದೆಯರು.... 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೈಕಲ್ಲು ನಿಂತಿತು. ಕಣ್ಣು ಆಕಾಶವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು, ಎದುರಿಗೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಡ ಕಂಡಿತು. ಕನಸಿನ 
ಹಗುರವಾದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಒಳಗೆ ನಡೆದ. 


ದಣಿದ ಜೇಹ ಕಾರಿನ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯನ್ನೊ ರಗಿತ್ತು. ವಿಜಯೋ 
ತ್ಸಾಹಿ ಮನಸ್ಸು ಗುಣಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಎಣಿಸಕೊಡಗಿತ್ತು, ಸಂಜೆಯ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮೆಲಕು ಹಾಕತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಗಂಡಸರನ್ನು ಮೂರು ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ವಿಂಗ 
ಡಿಸಬಹುದು. ಹಸಿರು ಗ್ಯ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ಶರಾಯಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊ 
ಳ್ಳುವನರು, ಚಾಕಲೇಟು ಬಣ್ಣದ ಟ್ವೀಡ್‌ ಶರಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರು, ಮತ್ತು ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಫ್ಲಾನಲ್‌ ಶರಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವವರು ! ಮೂರು ಸಂಗಡಗಳಿಗೂ ಅವುಗಳದ್ದೇ ಆದ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಇಂದು ಮೂರು ಗುಂಪಿನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳ ಪರಿ 
ಚಯವೂ ಆಗಿತ್ತು ! ಪರಿಚಯವಾದಾಗಲೇ ಅವರು ಮೂವರ ಸ್ವಭಾ 
ವಗಳನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ತಮಾಷೆಗಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಡಿದ ಸನ್ಟಿವೇಶ ! ಕೇಶವ ಅಥಿರೀ 
ಸ್ಥಿತ ಘಟನೆಯಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿದ್ದ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಫಟನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಈ ಪಂಗ 
ಡದವರಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯ. ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬದ್ಧವಲ್ಲದ ಸನ್ನಿ ವೇಶ ಮಾಧವ 
ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು, ಈ ಗುಂಪಿನವರಿಗೆ ಹೊಸ ವಸ್ತುಗಳು, ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳ ವ್ಯಾಮೋಹ ಹೆಚ್ಚು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸನ್ನಿವೇಶದ ನವೀನತೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರತೆಗಳ ಅರಿವು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಅವನು ಗಾನಕ್ಕೆ 
ಮರುಳಾಗಿದ್ದ, ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿದ್ದ. ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ದೂರವಾದ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೦೭ 


ಕನಸಿನ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಚಿಲಿನಿಲಿಗುಟ್ಟುವ ಹಕ್ಕಿ ಮರಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಇವನು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. 

ತಂದೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಕೇಶವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಬೆಳಕು ಬಂದಿದ್ದ ವು. ನನ್ನನ್ನು ವಿಶೇಷ ಗೌರವದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದ್ದ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಂದೆಯ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿ, ಅನರ 
ಸಂಪಾದನೆ ಇವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅನನ ಮನಸ್ಸು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದು ಏನೇನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಯೋಚಿಸಲಿ. ನನ್ನ ಉತ್ತರದ ನದಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಅರಿತು ಧಾಟಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾರದೆ ಹೋದವನ ಯೋಚ 
ನೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಡ್ಡಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೇ ಅಂತ್ಯವಾಗುತ್ತನೆ. ಧಾಟ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದು ಮಾಧವನೊಬ್ಬನೇ. ಅನನ ತುಟಿಗಳ ನೇಲೆ 
ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಂಕೆನಂಕಿ ನಗೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಅವನ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವನೇನೂ ತೋರಿಸಲು ಆತು 
ರನಟ್ಟಿಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ರಗಳು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾ 
ಗುತ್ತವೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಇದಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ನೋಡಲೇಬೇಕು. ಗೋಪಾ 
ಲನ ಕವನಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಅನಂದವಾಗಿತ್ತು ! ನಾನು ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವುದೇ ತಡ, ಕಾವ್ಯವಾ 
ಚನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕೇಶವ ಕೆಟ್ಟಿನನೆಂದಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ... ತಂಜಿ 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೆ ಮಾರ್ಗಗಳು 
ಮಾರ್ಗಗಳೇ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದಿದೆ ಅಷ್ಟ. ಅವನ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಲಿತಿಡೆಯಾದರೂ ಹೈದಯ ಎಳಯದು. ಮಾಧವ ಯೋಜ 
ನಾಶಾಲಿ, ಅನುಭವಿ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿ, ಹೃದಯ ಎರಡಕ್ಕೂ ವಯ 
ಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಎರಡೂ ಎಳೆಯವು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
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ಇನ್ನೂ ನರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಕೇಶವ ವ್ಯಾಪಾರ, ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವಿ, ಲೌಕಿಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಣ್ಮೆಯಿದೆ, ಮಾಧವನಿಗೆ 
ಇರುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕುಶಲತೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಾಪಂಚೆಕ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸರಿಜ್ಞಾನೆನಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು 
ಹೊನ್ನಿನ, ಅಧಿಕಾರದ ಸರಿಮಾಣಗಳಿಂದ ಅಳೆಯುವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
ಅನಿವೇಕವೆೇ ಅವನಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಐಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ಆನಂದ, ಆದ್ದರಿಂದ 
ಐಶ್ವರ್ಯಸಾಧನೆ ಜೀವನದ ಧ್ರೇಯ ಎಂಬ ಜನಪ್ರಿಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೇ ಅವನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಂತ್ಯ ಮುಖ್ಯ, ಧ್ಯೇಯ 
ಸಾಧನೆ ಮುಖ್ಯ, ಯಾವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೇನು ಎಂದು ವಾಧಿಸಿ 
'ಪ್ರಯಾಣ ಛೆಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನಗೆ ಅನುರೂಪಳಾದ, ಸಹಾಯಕ 
ಲಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾನೆ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ... ಅಂತಹೆವರು 
ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅತಿ ಸುಲಭ-- ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತ, ಸುಖಿ, 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸುತಾನ್ಕೆ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ. ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದತ್ತವೂ 
ಅವನು ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಬಹುದು. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಇವನು 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ. ಅನೇಕ ಕ್ಲಬ್ಬುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಅಸೆಂ 
ಬ್ಲಿಯ ಸದಸ್ಯನೂ ಆಗಬಹುದು, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಗೌರವ 
ವನ್ನು ತಾನೂ, ತನ್ನ ಮನೆಯವರೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ಪಡೆಯುವಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನಯನಿಲ್ಲದ, ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾದ, ಹುರುಪಿನ 
ಸ್ವಭಾವ ಆರೋಗ್ಯಶಾಲಿ. ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ವಿಶೆ-ಸವಾದ ಆಸಕ್ತಿ, 
ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭೋಗಿಸಲು ಬಲ್ಲವನಾದರೂ ಸರ್ವಜ್ಞನಲ್ಲ, 
ಕಲೆಗೂ ಗಂಡಸಿಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲ. ಇರಕೂಡದು ಎನ್ನುವ 
ಮನೋಭಾವ ಅವನದು, ತನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಜನರ, ವಸ್ತುಗಳ 
ನಿಷಯವಾಗಿ ಅವನು ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸಂಪಾದಿ 
ಸಿದ ವಸ್ತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರಾಭಿಮಾನ, ತನ್ನ ಸ್ವಾಮಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಬಗ್ಗೆ ಅಸ್ಫುಟ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೦೯ 


ಕೆಟ್ಟವನು ಎನ್ನ ಲಾಗಿದ್ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯವನೆನ್ನ ಲಾಗದು. ಒಂದು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಬ್ಯಾಬಿಟ್‌. 


ಮಾಧವ ಮಾಧವ. ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಉದ್ದೇಶ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸೊರಗಿಸಿದ ಪೇಹದಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು, ನಿಸ್ಸಂದೇ 
ಹವಾಗಿ ಕೃತ್ರಿಮವಾದ ಮಾತು, ನಡೆವಳಿಕೆಗಳವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಲು 
ಆಕರ್ಷಕ, ಇದರ ಸತ್ಯಾಂಶ ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ದುರುಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನೀಚತನ ಅವನದಲ್ಲ. ( ಇವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷನಾದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗಿನಮಟ್ಟ ಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಶರಾಯಿಗಳ 
ತುದಿಗಳನ್ನು ಕಾಲಿನ ಹರಡಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಮಡಿಸಿ, ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಅಚ್ಚಿನ ಬುಶ್‌ ಕೋಟುಗಳನ್ನೋ ದೊಡ್ಡ ಚೌಕಳಿಯ ಶರ್ಟು 
ಗಳನ್ನೋ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ). ಲೌಕಿಕ ಯಶಸ್ಸಿನ ಕ್ಷಣಿಕ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಅರಿತವನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ.ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ಯಶಸ್ಸು ಅವನದಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರ, ಅವನ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇವು ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ಅವನ ನಿರಸ-ನಿಪ್ರನೃತ್ತಿ, 
ತಿರಸ್ಕಾರ, ಕಠಿಣತೆ, ಅವೇಧನೀಯತೆ, ಧೃಡತೆ, ಕಹಿಯಾದ, ಹರಿತ 
ವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಇನೆಲ್ಲ ನಿಕರ್ಷಕ ಎಂದೆನಿಸಬಹುದಾದರೂ ನಿಜ 
ವಾಗಿ-ಅಡೆರಲ್ಲೂ ಅನುಭನಿ ತರುಣ ತರುಣಿಯರಿಗೆ-- ಬಹು ಆಕ 
ರ್ಷಕ. ಕಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಉಕ್ಕಟಾಭಿಮಾನನಿದ್ದರೂ, ಬೀದಿಯ ದೇನ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವೇರಿಸ, ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಪದ್ಧತಿ ಅವನಿಗೆ 
ಸೇರದು. ಕಟುವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಿಂದ ಮನನೊಂದರೂ ವಿಮರ್ಶ 
ಕರ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾದ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಣದ 
ಬಗೆಗೆ ಇವನಿಗೆ ಕೇಶವನಿಗೆ ಇರುವಂತೆ ಆರಾಧನಾ ಭಾವವೂ ಇಲ್ಲ 
ಗೋಪಾಳನಿಗೆ ಇರುವಂತೆ.. ಅಥವಾ ಫೋಷಿಸುವಂತೆ-- ಉತ್ಕಟ 
ತಿರಸ್ಕಾರವೂ. ಇಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಾಳಲು ಅದು ಅವಶ್ಯಕ ಎಂಬ 
ಆರಿನಿರುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಉಸೇಕ್ಷಿಸದಿದ್ದರೂ ಓಂದು ವಿಧದ 
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ನಿರ್ಲಕ್ಷಕೆ ಇದೆ. ತನಗೆ ಏನೂ ಆದರ್ಶಗಳಿಲ್ಲ ತಾನು ವಾಸ್ತವ 
ನಾದಿ ಎಂದು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅರಿನಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ 
ಅಥವಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅರಿನಿದ್ದಂತ್ಕೆ, ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಆದರ್ಶಗಳಿವೆ. 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನಂತೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿಯೂ ಇವನು ತೀವ್ರಗಾವಿಂ, 
ಪ್ರಸಂಚದವರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರು ಎನುವ ವಿಶಾಲ, ಉದಾತ್ತ ಭಾನ 
ನೆಗಳಿದ್ದರೂ, ಗೋಪಾಲನ ಭಾವನೆಗಳಂತೆ ಇವನವು ಭಾವಾತಿಕೇಕದ 
ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯಾಗಿರುವುದಿನ್ಲ. ಸ್ತಬ್ದವಾದ ವಿನೇಚನಾಶಕ್ತಿ ಇವ 
ನಲ್ಲಿಯ ಸ್ರಮುಖ ಗುಣ. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಬಗೆಗೆ ಗೋಪಾಲಸಿಗಿರುವಂತೆ 
ಗುರುತರವಾದ ಭಾವನೆಗಳಾಗಲಿ, ಅದ್ಭುತವಾದ ಭ್ರಾಂತಿಗಳಾಗಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ವಿನೋದಯುತ ಆದರವಿದೆ. ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಇರುವುದ 
ರಿಂದ, ಸಮರ್ಪಕಳಾದ ಜೊತೆಗಾತಿ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಾರಳು ಎಂಬ 
ಸಂದೇಹೆ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಜಾಗೃತವಾಗಿ ಅನ್ವೇಷಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಭಿಮಾನ ಆತ್ಮ ದುರಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕಿರುಗದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಸಂಯಮ ಇವನಲ್ಲಿವೆ. ಇವನ ವ್ಯಕ್ತಿ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇ 
ಇವನ ಏಕಾಕಿತನಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಕೇಶವನಿಗೆ ಎಂದೊ ಅರ್ಥವಾಗದೆಂ 
ತಹೆ, ಅನುಭನನಾಗದಂತಹೆ, ಗೋಸಾಲನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಭವ 
ವಾಗದ, ಮುಂದೆ ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದಾದ, ಏಕಾಕಿತನ ಇವನದು. 
ವಕಾಕೆತನದ ಉತ್ಕಟಾನಂದೈ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕ್ಲೇಷ ಎರಡನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ, ಪ್ರಪಂಚದ ಮಲನದಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿ ತವಾದ 
ಭಾವನೆ, ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರರೂಪ ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಸಾರ್ಥಕ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಶುದ್ಧ ಕಲಾನಿದ ಇವನು. 


ಗೋಪಾಲ! ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಕೂಡಲೇ ಯಾರಾದರೂ 
ತರುಣ ಕನಿ ಎಂದು ಅರಿಯಬಹುದು. ಅವುಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಗಮನವನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿ 
ಗೆಗಳ್ಳು ಕನಸು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮುಗ್ಧ ಮುಖಭಾವ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ` ೧೧೧ 


ತನ್ನ ಲ್ಲಿರುವ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯ, ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಶಕ್ತಿಯ ಅರಿವು ಇವನಿಗೆ 
ಈಗೀಗ ಆಗತೊಡಗಿದೆ, ಪ್ರಪಂಚದ ಕುರೂಸ ದೃಶ್ಯಗಳ ಸರಿಚಯ 
ನಿನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಮುಖದ ನಗು ಇನ್ನೂ ಗೆರೆ ಮಾಗಿ 
ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಿಷ್ಠಸಟ ಮನಸ್ಸು; ಮಗುವಿನಂತೆ, ಸರಳವಾದ 
ಹೈದಯ ಇವನದು. ತಾರುಣ್ಯದ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿ ನ್ನೂ ದಾಟಿಲ್ಲ, 
ಸ್ರೌಢತೆಗೆ ಸಹಜವಾದ ಗಾಢಾಲೋಚನೆ, ದೃಷ್ಟಿವೈಶಾಲ್ಯ ಇನ್ನೂ 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರೇಮ ನಿರ್ಧಿಷ್ಟ ಸ್ತ್ರೀಯ ಮೇಲಲ್ಲ. 
' ಆವನಿಗೆ ಒಟ್ಟು ಸ್ತ್ರೀ ಜಾತಿಯ ಬಗೆಗೇ ಒಲವು, ಗೌರವ, ಆರಾಧನೆ. 
ನ್ಯೂನತೆಯಿಲ್ಲದ ಸ್ತ್ರೀತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ನಿನೇನೋ ಕನಸುಗಳು, ಕಲ್ಪನೆಗಳು. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಪನಾಪುಷ್ಪಗಳಿಂದ ಹೆಣೆದ 
ಕಿರೀಟಿವನ್ನು ಇಡುವುದು ಅಥವಾ ಇಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು 
ಉಂಟು. ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸತ್ಯವಾಗಿ, ಆಳವಾಗಿ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಅನು 
ಭನಿಸಜಿಯೇ, ಆದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಉದ್ದುದ್ದದ ಕವನಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವ ಹಮತಾಗದ ಮೊಗ್ಗು ಅವನು. ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮೂಡದ 
ಕಣ್ಣು ಮೃದುವಾಗಿದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ದುಂಬಿ ಸೆರೆಯಾ 
ದಂತೆ, ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಸೆರೆಯಾದಂತೆ, ಆ ಮಾರ್ದವನದಲ್ಲಿ 
ಅನನು ಸೆರೆ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರಜ್ಞಾನ ಶೂನ್ಯ. 
ಈ ಭಾವಪರವಶತೆ ಮುಂಸುವರೆಯಬಹುದ್ದು ಅಥವಾ ಜೀವನದ 
ಎಡರು ಕೊಡರುಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ, ಮಣ್ಣಾಗಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಬಹುದು, ಅಥವಾ ಅಘಾತದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, ಮನೋ ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ನಿರಾಶಾವಾದದ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ, ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಬಹುದು. ಹೂ ತುಂಬಿದ ಮರ 
ವನ್ನು ಬಳಸಿದ ಹಾವನ್ನು ಬಳ್ಳಿಯೆಂಜೀ ಎಣಿಸಿದ್ದ ಬಾಲಕ ಅನನು. 


ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ಮೂರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ-ಗುಂಪುಗಳ-ಗುಣಗಳೂ ಇರು 
ವುದರಿಂದ ನಾನು ಅವರು ಮೂವರನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ. 


೧೧.೨ ಸಂಗಮ 


ಆದರೆ ಅವರು ಮೂವರು ನನ್ನ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು. ಅವರ ಕನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಮೂಡಲಾರದು. ಗಾಜಿಗೆ ಅವರು ಬಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಪಾದರಸ ತನ್ನ 
ಗುಣಗಳಿರುವ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಬಲ್ಲದು. ಮೂರು 
ಕನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಚಿತ್ರ ಸುಂದರವಾಗಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು; 
ಆದಕೆ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳೂ ಅಪೂರ್ಣ... 

ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಮನೆಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕಾರಿನೊಡನೆ 
ಹೆರಿದು ಬಂತು. ಒಮ್ಮೆ ಆಕಳಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದಳು. 


ಇಲ್ಲ ಇಲ .... 


( ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌, ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌, ಕ 
( ನಾಳೆ ಮೂಟಿಂಗ್‌ ಮರೆಯಬೇಡಿ, ' 


ಕಡೆಯ ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ಗೇಟು ಮುಚ್ಚಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಬೂಟುಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ದೂರ ದೂರ ಸಾಗಿತು. 


ಓಳಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದಳು. ತೋಟ 
ನನ್ನು ಶುಂಬಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಭಾಗಿ 
ರಿನ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿತು. ಗಡಿಯಾರದ ಕಥೆ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದಳು. 
೮.೨೦. ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಅಸ್ಟು ದೂರ ಬಿಟ್ಟುಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಡ 
ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಿ ಬರಬಹುದು. 

ಮಧ್ಯದ ದೊಡ್ಡ ದೀಸ, ಬಲಗಡೆಯ ಸಣ್ಣ ದೀನ ಎರಡನ್ನೂ 
ಆರಿಸಿದಳು. ಎಡಗಡೆಯ ಸಣ್ಣ ದೀಸ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೆರನಿತ್ತು. ಚಸ್ಪಲಿಯನ್ನು ಕಳಚಿಟ್ಟು ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗು 
ರಿನ ಸೋಫದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದಳು. ಬೆಳಕು ಮಾತು, ನಗುಗಳ 
ಬದಲು ಕತ್ತಲೆ, ಮೌನ ಖಾಲಿಯ ಕೋಣೆ, ಇನ್ನು ತುಟಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಸಿದ್ಧ ನಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಡಬಹುದು, 

ಕೋಣೆಯ ತುಂಟ ಕನಿದಿದ್ದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಗಾಳಿ ಹೊರಗೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಗೆ ತೆರೆ ಹಾಕಿದ ಜಾಜಿಯ ಬಳ್ಳಿ ತೆರವಾದ. 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಣೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತಂಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 

ಗಾಜಿನ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಟ್ಟದ್ದ ಹೊಗಳಿಂದ ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದು 


೧೧೪ ಸಂಗಮ 


ತ ಖು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಗಳ ಕಣ್ಣೀರು ಕೂಡ ಚಿನ್ನ. 

ನೇಜಿನ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಅಗಲವಾದ ಕಾಫಿ ಕ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ನಿಚಿತ್ರ ಆಕಾರದ ಕರೆ. ಮಗುವಿನ ಅಳುಮುಖ. 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಗಳ ಅವಶೇಷ. ಬಟ್ಟಲುಗಳ ತಳದಲ್ಲಿ ಒಣಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಹ ಗಸಿ ಒಂದು ನೀರಿನ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪತಂಗವೊಂದು 
ರಿಕ್ಕಿ ಬಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಹಾರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆಚಿಪ್ಪು. ಅ್ಯಷ್‌ 
ಟ್ರೀಗಳ ತುಂಬ ಸಿಗರೇಟು ತುಣಕು, ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ, ಬೂದಿ. ಬೂದು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳುಪು, ಕಪ್ಪು. ಉರಿ, ಹೊಗೆ ಎರಡನ್ನೂ ಕಳೆ 
ದುಕೊಂಡ ಸಿಗರೇಟ್‌ ತುಂಡುಗಳು: ಸೋತು ಮಲಗಿದ ಮುದುಕರು; 
« ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ವಿನೊಂದನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಇವನು; ' ತಿರಸ್ಕಾರದ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲು ತ್ವರೆಯಿಂದ ಎಳೆದ ಬೂದು 
ಬಣ್ಣದ ತೆರೆ. 

ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಮೂಲಿನ ಜಾಗದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅತಿಥಿಗಳ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಒಳಗೆ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನ ಆಘಾತವೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
೩ ಸೇ % 


ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ದಿನದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದಂತೆ ಕೂಗಿದ : «ಕೇಳಿಲ್ಲ, 
ಪದ್ಮಿನಿ. « ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮುಖಂಡನ ದಸ್ತಗಿರಿ... .... ?' ಯಾರೂಂ 
ತೀಯ ? ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಪ್ರಭಾಕರ, ಹತ್ತಿ 
ಗಿರಣಿ ಕೆಲಸಗಾರರ 'ಮುಷ ರಕ್ಕೆ ಇವನೇ € ಅಂತೆ ಕಾರಣ ! ? 

( ಪ್ರಭಾಕರ! ? 

ಎದೆ ಬಡಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೂ ಪ್ರಭಾಕರ. ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಭಾಷಣ ಕೊಡ್ತಿದ್ದಾಗ 
ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದರಂತೆ, ಕೆಲಸಗಾರರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸೋದಕ್ಕೆ ಬಂದ 


ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ... ೧೧೫ 


ರಂತೆ... ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವೇ ಆಗಿರಜೇಕು!... ನೀನೂ ನೋಡಿರಬೆ 
ಕಲ್ಲ ಇವನನ್ನ ? ನಾನು. ನಿಮ್ಮಣ್ಣ, ಅವನು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿ 
ಕೋರು. ಮೂರು ಜನವೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರ್ತಿದ್ದೆವು. ' 


(| ಹೌದು. ನೋಡಿದ್ದೆ. 1 
ಧ್ವನಿ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 


« ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ಗಲಾಟಿ. 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದದೇನೇ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ! 
ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಏನೇನೋ ಓದು, ಕನಸು ಮಾತು. ಯಾವ 
ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡು ಅವನೇ. "೪೨ ರಲ್ಲಂತೂ ತಿಂಗಳಗಟ್ಟಿಳೆ ಜೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ. ನಾನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಇದು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡುಕು. ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದ. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ ಕ್ರಮಾಸಣೆ ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಮಗೂ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೂ 
ಸಂಪರ್ಕ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ” 


ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದ. 
( ಆ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮಕ್ತೆ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಆಗಾಗ 
ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳ್ತಿದ್ದೆವು. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ಪ್ರಭಾತ್‌ಫೇರಿ, ಭಾಷಣ 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅವನದ್ದು ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇನ 
ನಿಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಸದವಿ ಖಂಡಿತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು ನಾವು! ಹಾಗೆಃ 
ಇವನನ್ನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಇದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದ ಹೀಗೇ ಅಲೀತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಇವನ ಹಿಂಬಾಲಕರು ಕಾರಖಾನೆ ಕೆಲಸಗಾರರು! 
ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾರೋ ಕಾಣೆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಇವನಿಗೆ! ' 


೧೧೬೩ ಸಂಗಮ 


ಭಾವದ ಒತ್ತಡ ಅತಿಶಯವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಂದ ಮಾತು 
ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ` 

ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿ : « ಇವನೂ ಎಲ್ಲರ 
ಹಾಗೆ ಇರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಏನು ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು ಈಗ ಇವನಿಗೆ? 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ಹಣವಿಲ್ಲ, ಮನೆ ಇಲ್ಲ ಮಡುವೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಸುಖ 
ಇದರಿಂದ ? ಅವನಿಗೇ? ಅವನ ಮನೆಯೋರಿಗೇ?.... ಸಧ್ಯ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸೆರಿಯಾತ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂತಲ್ಲ |. ೫-೩೦ ರ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿರು, ಸುಮಾರು ೮-೧೦ ಜನ ಆಗಬ 
ಹುದು.... ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೋ. ಹೋಗ್ತೀನಿ? 

ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಿರುಗಿದಳು, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವನ 
ತ್ವರಿತ ಕರೆ ಕೇಳೆಬಂತು. ಪದ್ಮಿನಿ, ಕರ್ಚಿಫ್‌ ಮರೆತೆ. ತಂದು 
ಕೊಡು. ' 


( ಪದ್ಮಿನಿ. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿ 
ಸಿದ್ದ, ನದ್ಮ ಎನ್ನುವುದು ಹಳೆಯ ಫ್ಯಾಷನ್‌! ಒಳ್ಳೆಯದೇ 
ಆಯಿತು. ಇವನಿಂದ « ಪದ್ಮ? ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪಿತು. 
" ಪದ್ಮ' ಅನನು ಹಾಗೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ! ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿವರಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ಇದು ಎಷ್ಟನೆಯ ಬಾರಿಯ ದಸ್ತಗಿರಿಯೋ ಜ್ಞಾ ಸಕನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೂ ಇರಲಾರದು. ಆದರೆ ಅವನು ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಮರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿನ ಗಲಭೆಯ ಕಾರಣ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದಳು, ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಬಂತು. ಜಯಜಯಕಾರ ಕೇಳಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಬಾವುಟವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನ 


ಸ ತ ೧೧೭ 


ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಅವನು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಸುಂದಕನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆವೇ 

we 0 ದಿ 
ಕರ ಕಾವು ಯೌವನಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ತೇಜಸ್ಸು ಮುಖದಿಂದ 
ಮೈಯಿಂದ ಹೊರಕೊಮ್ಮುತ್ತಿ ತ್ತು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ತಡೆದಾಗ 
ದಿಟ್ಟ ತನದಿಂದ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊ “ಧದ, ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕಿಟ 
ನ ಕಡಿಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡದಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರು ನೂಲ್ವಿ ಪಿಂಗಳಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೆ 
ಸರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಕಂಡಕೆ ಗೌರವ. ಅವನನ ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿಭೆ, ಸೌಜನ್ಯಗಳಿಂ ಸ ಸ ನು ಮನೆಯನರೆಲ್ಲರ ವಿಶಾ ಸಕ್ಕ ಪಾತ್ರ 
ನಾಗಿದ್ದ. 


ಆದರೆ ಚಳವಳಿಯ ನಂತರ ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ -- ಅವಳೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. ಸಳೆಯುವ ಮಹಿ ವನ್ನು 
ನೂರಿತು. ಅವಳ ವಿಶ್ವಾ ತ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ ಅವನನ್ನು 
ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಳೆದನೆಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾ 
ನವಾಗಿತ್ತು. ತಂ ದೆಯ ಪ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಸ್ನೇಹಿ 
ತನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತ NS ಅಣ್ಣ ದೂರ ಸರಿದಂತೆ ಹತ್ತಿರ 
ಸರಿಯತೊಡಗಿದಳು ಇವಳು. ಅವನ ಫ್ರಕೋ ಗಾಮಿ ದೃಷ್ಟಿ, ಸುಧಾ 
ರಕ ಮನೋಭಾವ ತಾಯಿತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸಂಶಯಾಸ್ವದವಾಗಿತ್ತು, 
ಅಶಾಂತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 


ಅವನ ಬಂಡಾಯ ಕೇವಲ ಯೌವನದ ಕುದಿಭಾವನೆಯ ಹರಿ 
ಹಾಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ್ಶ ಜೀವನದ ಗೋಪುರವನ್ನು ವಾಸ್ತವದ 
ವಿಷತಳಹದಿಯ ಮೆಲೆ ಜೊ:ಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ 
ಗೋಪುರ ಉರುಳಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀಳುವಾಗ ಅವನನ್ನೂ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. "ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ನೆಟ್ಟು ಗಳು ಬೀಳತೊಡಗಿದವು. ಜನಕ್ಕೆ "ಅಷ್ಟು 


ಗಿ೧೮ ಸಂಗಮ 


ಕಠೋರ ಸೂರ್ಯ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಬೆಳಗುವು 
ದನ್ನು ಬಿಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇದರ ಸತ್ಯಾಂಶ ಅವಳಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಪಡಿಸುವ ವ್ಯವಧಾನ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿತಂದೆಗೆ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಬಂದದ್ದ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಆವನಿಗೆ ದೊರೆತ 
ಕೆಲಸ, ಮತ್ತೆ ಅನನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಈ ಹೊಸ ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆಗಳು ಮಾಯವಾದುವು. ಒಬ್ಬ 
ರಿಂಡೊಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಬಚ್ಚೆಟ್ಟಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊರೆಗೆಡಹುವ ಧರ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಪೂರ್ಣ ವಸಂತ ನೆಲೆಸಿತು. 

ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮಾತ್ರ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಮೇಲ್ಲೊದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಒಳಗಿನ ಕಸದ ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಕೀಗಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆತಾಶಿಯಾಯಿತು. ಪ್ರಗತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ನಿಂತ ಆಲಸಿ ಕಸದ ಗುಡ್ಡೆಗಳು ಕಿಡಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಹೋದವು. 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿನ ನಿತ್ಯ ಜಗಳವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಕೆಲಸಕ್ಕಿತ್ತ ರಾಜೀನಾಮೆ ವಸಂತದ ಕೊನೆಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಎನ್ನುವು 
ದರ *ರಿವು ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ : «ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಧ್ವಜ ಬಂದಿದೆ, ನಿಜ. ಮನೆಗೆ ಹೊಸ ಬೋರ್ಡು ಬಂದಿದೆ; 
ಆದರೆ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಒವಲಾವಣೆಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ ಚಿನ್ನದ ಅಲಂಕಾರದಿಂದ ಭಾರವಾಗಿದಿ, ನಿಶ್ಚೇತನವಾ 
ಗಿದೆ. ಖಾದಿನೊಲಿನೆಳೆಯಿಂದ ಕ್ರೂರ ಬಂಡವಾಳುಶಾಹಿಗಳ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಯ್ಯಲಾಗದು. ಹೆರಿತವಾದ ಉಕ್ಕಿನ ತಂತಿ ಬೇಕೇ 
ಬೇಕು. ಚೂಪಾದ ಹೆಲ್ಲುಗಳಿರುವ ಉಕ್ಕಿನ ತಂತಿ. ಅದನ್ನು ಅವರ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗಳ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಈ ಕಡೆ ಒಬ್ಬರು ಆ ಕಡೆ ಒಬ್ಬರು ಹಿಡಿದು 


ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ wee ೧೧೯ 


ನಿಂತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೊಯ್ಯಬೇಕು. ನಿ-ಧಾ-ನವಾಗಿ. ತೊಟ್ಟು 
ತೊಟ್ಟು ರಕ್ತ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಬೇಕು. ಬಿದ್ದು ಹೊಲಸನ್ನು ತೊಳೆಯ 
ಬೇಕು. ತೊಯ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರ ಜೀ ತ್ಯಾ ರಕ್ಕೆ ನಡುಗಿ ಅವರು 
ಕಟ್ಟಿದ ಇಮಾರತಿಗಳೆಲ್ಲ ಬ ಕೆಂಕ್ಕು ರುಳಬೇಕು. ಆ 
ಮಲೆ ಸ್ವಚ್ಛ ವಾದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಜನಾಂಗ ಸೇರಿ ಹೊಸ 
ದಾದ, ಸ್ವ ಚ್ಞವಾದ ಕಟ್ಟಿಡಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕು... 

ಶಂಕೆಯಿಂದಲೇ ಯ ( ನ 4 ತುದಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವರಾರು ? 

ಎದೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಚಿತು, « ಫಃನು?' ಎನ್ನು, * « ನೀನು 
ಎನ್ನು ” 

ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣುಗಳು ದೇಹ 
ದುದ್ದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾದದವು. ಬಿಡದೆ, ಬಿಡಲಾರದೆ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಾ 
ದಿಂದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿತು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಕರಗಿತು. 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿ ಣವಾಯಿತು. ಜನತೆ? ಎಂದವನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಾಲ್ತೆಗೆದ. 

ರಾಜೀನಃಮೆಯ ಸುದ್ದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯರು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬೇಗ ಮುಚ್ಚಿದರು, ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿದರು. ಬಾಗಿಲು ಬಡಿತದ ಜೋರು ಸದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಿಕ್ಕು 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

" ಅಯ್ಯೋ ಇವನ ಹಣೇ ಬರಹ ಇಷ್ಟೇ. ನನಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಗೊತಿ ಹತ್ತು ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ತ , ಎಂದರು ತಾಯಿ 
ಅಗುಣಿ ಹಾಕುತ್ತ. 

ಅವಳ ಮದುವೆಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಮುಂಜಿ ನಡೆದ ಅಣ್ಣನ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡದು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ಅವನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಎನ್ನುವ ಆರೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೆಸೆರುಪಟ್ಟಿ 
ಅಂಟಿಸುವುದು ಜನರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸ. ಮೈ ಮೊದ 


೧೨೦ ಸಂಗಮ 


ಲಿನಿಂದಲೂ ಸೊರಗಿತ್ತು. ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ನೂರು ಗೆರೆಗಳು ಮೂಡಿದ್ದ ವ್ರ. 
ತಾನು ಎಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? 


ಅಂದೇ ಅಣ್ಣನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನ ನರಿಚಯವಾದದ್ದು, 
ಸುಂದರ. ಒಳ್ಳೆ ಯ. ಲಸ ದಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ 
ಅವಳ RE ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳು ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಮಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ದಾರಿ ಸುಗಮವಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು ತಂಜೆ ತಾಯಿ 
ಉಸಿರೆಳೆದಿದ್ದರು, 


ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೃಸ್ಟಿ, ಅವನ ಮೇಲೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಪ್ರಭಾಕರ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಅಂದ, « ಸುಖ 
ವಾಗಿರು, ಎನ್ನ ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ? 

( ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗೂ ಇರು, ' ಎಂದ. ಅಡಕೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅನನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು. 

ಅವಳ ಮದುವೆಗೆ ಅನನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನ ನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಗ. 

ಅ ವನಿಗೇ ವಾಸಿ; ಎರಡೇ ವರ್ಷ. 

ಗಂಡ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೇಮ. 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಮ್ಮೆ, ತನ್ನ ಆದರಾತಿಥ್ಯ, ಔದಾರ್ಯ. 
ಸುಗುಣಗಳನ್ನು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೊಗಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಉಬ್ಬು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಣ್ಯ ಸ್ಥಾನ, ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಉನ್ನತ ಪಡವಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿರುವುದು ಹೆಂಡಕಿಯ ಸಹೆಕಾರ 
ದಿಂದಲೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಕಚೇರಿ, ಕ್ಲಬ್‌, ಹೆಂಡತಿ, 
ಮಗು. ಅನನ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ೧೨೧ 


ತನಗೆ ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆಯಾಸ 
ಗೇರಿನಿಂದ ಸುತ್ತಲ್ಪಲ್ಪ ಒಂದು ಜೊತೆ ಬೆಂಕಿ ಕಣ್ಣುಗಳು, 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ನಿದ್ರೆ? ಜನರ ಹೆರಿಯದ ನಿದ್ರೆ ಅವನ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕಸಿದು ಬಹೆಳ 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಯಾರೂ ಕಸಿಯಲಾಗದ ನಿದ್ರೆ ಬರುವತನಕ 
ಹೀಗೇ ನೋವಿನ ಎಚ್ಚರ. 

ಏನು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು? ನಿಜ. ಏನು? ನಿದ್ರೆ ಹರಿದ 
ಕೆಲವರ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಷ್ಟೆ. 
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« ಪದ್ಮಿನಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ' 

ಬೆಚ್ಚಿ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಗಂಡನ ಮುಖದ ನಗು 
ವನ್ನು ತಾನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದಳು. 

£ ಈಗ ಶಂಕರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಖಂಡಿತ 
ವಂತೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ನಿನಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಸೀರೆ ! ? 

ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಸಿಗರೇಟನ ವಾಸನೆ ಜಾಜಿ 
ಹೊವಿನ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ವಸಿತು. 


ಫೀಡ್ರಾ 


ರಾಯರು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿ 
ನಾರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಪಾರ್ವತಿಯ ತಂಜಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ 
ಕೇಸನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸಲು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗು 
ನಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಕಿಯನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಸಿದ ರಾಯರ ಗಂಭೀರವಾದ ನಡವಳಿಕೆ 
ಮಾತುಕತೆ, ಪ್ರೌಢಿಮೆಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾದ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಗಳಾದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಜೇ 
ಕೆಂದು ಬಯಸಿದರು. ರಾಯರ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು 
ಮೂರು ನರ್ಷಗಳಾದವ್ರು, ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಎಂಬ ನಿಷ 
ಯಗಳು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ರಾಯರಿಗೆ ಇರುವ ಅಪಾರ ಐಶ್ವರ್ಯ, 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನ ಗಣ್ಯಸ್ಥಾನ ಇವುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ಗಟ 
ಸಾರ್ವತಿಯ ತಾಯಿ ಏನು ಆಕ್ಲೇ ಸಣೆಗಳನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ. ತಂಜಿ 
ತಾಯಿ ಉನಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು, ರಾಯರ ಭವಾ 
ಕೃತಿ, ತಿಳಿಗೆಂಪು ದ ಸೌಮ್ಯ ಮುಖ, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸೆಟೆದು 
ಂತ ದೊಡ್ಡ ನಿಸೆ ವುಗಳ್ನು ಕಂಡು ಆಕರ್ಸಿತಳಾಗಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ 
ರಾಯರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಂದೆ ನಡೆಸಿದ ಗುಣಗಾನ, ಅವರ ಐಶ್ಚರ್ಯದ 
ನಿಷಯನಾಗಿ ತಾಯಿ ಬಣಿ ಸಿದ ಕತೆ, ಕನಸುಗಳು ಇವುಗಳಿಂದ 
ಉತ್ತೇಜಿತಳಾಗಿ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು 
ರಾಯರನ್ನು ಅವರ ಮದುವೆಯ ಬಗೆಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರು, ಸರಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಲು ತನ್ನ ಜೇನೂ 
ಆಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಯರು ಉತ್ತರಿಸಿದಾಗ ಅರ್ಧ ಸನ್ಮತಿ ಸಿಕ್ಕ 


ಫೀಡ್ರಾ ೧ಿ೨ತ 


ಹಾಗೇ ಎಂದು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನವರು ತಿಳಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ.. ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಹರಿಸುತ್ತ ದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ, 
ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾರ್ವ 
ಮುಗ್ಧ ಸೌಂದರ್ಯ ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟ ಹಟ್ಟ ೈಣವಾಸಿ ರಾಯಿ 
ರನ್ನು "ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದು ಸಹಜವೇ. ಉತ್ತರದ "ಉಳಿದ ಅರ್ಧ ಭಾಗ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯಲು ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಹವಣಿಸಿದರು. ಒಂದು 
ಸಂಜೆ, ರಾಯರ ಸ್ತುತಿ, ತಮ್ಮ ತಾಪತ್ರಯ ಇವುಗಳ ದೀರ್ಫ ವರದಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಜುತ್ತಲೇ ಬಿನ್ನವಿಸಿದರು, « ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನನ ಮನೆಯನ್ನು ಉದ್ಭರಿಸ ಸಬೇಕು 
ತಾವು. ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ರಾಯರ 
ಮುಖ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ, ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಂದಿನ ಅನು 
ದ್ರೇಗದ, ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿ: « ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ರಾಯರು 
ಯೋಚಿಸಲು ಕೇವಲ ಎರಡು ದಿನಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
ಮತ್ತೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಜರುಗಿತು. ಮದುವೆಗೆ ಬರಲು 
ತಮ್ಮ ಬಳಗದವರಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ರಾಯರು ತಿಳಿಸಿದರು. ಊರಿ 
ನಿಂದ ಅವರ ಇಬ್ಬರು, ಮೂವರು ಸ್ನೇಹಿತರು, ಒಬ ಎ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಇಷ್ಟು ಜನರು ಮಾತ್ರ ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾಯರ ಮಗ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಮ್ಯಾಚಿಗಾಗಿ ಬೇಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವನೂ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಆಮಂಃತ್ರಿತರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡಿದವರೇ. ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, « ವರನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲಷೇ ' ಎಂದರು. 


ಪಾರ್ವತಿ ರಾಯರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಳು. ಮಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರು ರಾಯರ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮನೆ ಆಳುಕಾಳುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದರು. ಮಗಳ ಅದೃಷ್ಟ 


೧೨೪ ಸಂಗಮ 


ಪನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೃಸ್ತರಾದರು. ಅವರು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾಯರ ಮಗ ಶ್ರೀಧರ ಪಂದ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದ, ರಾಯರ ದೀರ್ಥ ಕಾಗದ ಅವನಿಗೆ ತಲುಪಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಮದುವೆ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಾರ್ವತಿಯ ತಾಯಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 
" ಸಧ್ಯ, ಪಾರ್ವತಿಯ ಯಜಮಾನರಿಗೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಯಾವವೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗ ಪಂವಾಗಿಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡವನು. ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ' 

ಮದುನೆಯಾದ ಮೊದಲ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಮೂರು 
ವಾರಗಳಂತೆ ಕಳೆದುಹೋವವು,. ಆಮೇಲಿನ ಆರು ತಿಂಗಳು ಆರು 
ಕಿಂಗಳಂತೆ ಕಳೆದವು... ವರ್ಷದ ಕಡೆಯ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ವರ್ಷದ ಕಾಲವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದವು. 

ಮದುವೆಯ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೃ ಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ರಾಯರು ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 103.1 
ಗಮನವನ್ನು IE. i ಹೊರಗಿನ ಹೆ ಪ್ರೇಕ್ಸ 
ಜೀಯ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು; ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ರೇಡಿಯೋ ಹಾಕುವುದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ತಾವು ಕೋರ್ಟಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಪಾರ್ವತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತಳಾದಳು. ದೊಡ್ಡ ಊರನ್ನು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ರಾಯರು ಪರಿ 
ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ 
ವಾಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದಳು, ಕಡೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ ಳು. ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಪತ್ನಿಯರು ಅವಳಿಗಿಂತ ಬಹಳ 
ವಯಸಾ ದವರು, ಚ ಕಾಲದಿಂದ "ಇಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದವರು, 


ಅವಳ ಇಕೆ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲವರು, ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರುಚಿಸಜೆ' ಹೋಯಿತು. 


ಫೀಡ್ರಾ ೧೨೫ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯವನಿದ್ದ. ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇಬ್ಬರು, ಮೂವರು ಆಳುಗಳಿದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ನಿನು ಕೆಲಸವನ್ನೂ 
ಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಪಾರ್ವತಿ ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು; ೬ ದಿನವೆಲ್ಲಾ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ ' ಅವರಿಗೆ ಅಸರೂಸ 
ವಾದ ಲಘುತ್ವದಿಂದ ರಾಯರು ನುಡಿದರು : «ನೀನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಕೋರ್ಟಗೆ ಬಾ. ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡು,' ಹಾಸ್ಯ 
ವನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಪಾರ್ವತಿ ಮರುನುಡಿದಳು : " ನಾನೂ ಓದಿದೋ 
ಳಾಗಿದ್ರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು '. ರಾಯರು ಹಾಸ್ಯವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. « ಈಗಲೂ ಏನಂತೆ? ದಿನಾ ಶ್ರೀಧರನ ಕೈಲಿ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊ. ನಿನ್ನ ಮಗನಾದರೂ ಅವನು ನಿನಗಿಂತ ಎರಡು 
ನರ್ಷ ದೊಡ | ವನು. ಅದ್ದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕೋನ ಕೈಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು. ಹೇಗೆ ಅನ್ನೊ ಸಂಕೋಚವೂ ಇರಕೋದಿಲ ! ಅ ನೇಲೆ 
ತಾಗ ಹೋಗಿ ಓದು ಗ್ಯ > ಶ್ರೀಧರ! ಪಾರ್ವತಿಯ ಎದೆ ಬಡಿತ 
ಏಕೋ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೇಗನಾಯಿತು. ಬೇಗ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಗಂಡನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನಗುನನ್ನು ಕಂಡು 
ಎಡೆ ಬಡಿತ ನಿಧಾನನಾಯಿತು. ತಾನೂ ನಗೆಗೂಡಿಸಿದಳು : « ನಿಮ್ಮ 


ಹಾಸ್ಯವಂತೂ........ | ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರತಿ ನಗುವಿರಿಂದ ರಾಯರು 
ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡರು. « ಹೋಗಲಿ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ? 


ನಾನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಆಯ್ತೆ ? ಆವಾಗಲಾದರೂ ನಿನ್ನ 
ದೂರು ತಪ್ಪುತ್ತೆ! ' ಹೆಂಡತಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಅಂದರು: 
( ಆಮೇಲೆ ನೀನೇ « ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಕಿ?' ಅಂತ ಅಂತೀಯ !' 
ರಾಯರು ಇಷ್ಟು ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದುದು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ಹೀಗೆ, ಲಘುರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದುದು ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯನ್‌ 


೧೨೬ ಸಂಗಮ 


ಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ರಾಯರು 
ಆಕಳಿಸಿದರು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತು; ಅವಳು 
ಶೀಧರನನ್ನು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ನಿರುತ್ಸಾಹನನ್ನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ... ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಯರು 
ಬಂದರು. ಆಗ್ಯ ಏಕೋ ಏನೋ, ಶೀಧರನ ಮೇಲೆ ಕೇಗಿದಳು. 
ಅವನು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಕನಸು ಮರೆತುಹೊಗಿತ್ತು. 

sk ೫ 1 ಜೇ 


ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಪಾರ್ವಶಿಯ ಬೇಸರ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ತೌರಿನಲ್ಲಿ 
ಜನ ತುಂಬಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಈಗ, ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವದು 
ಅಸಹೆನೀಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಉಳಿಯುವಷ್ಟು ಕೆಲಸನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಒಂದು 
ನಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುದು ದುಸ್ತರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಓದಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ರಾಯರ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದ ವು. ಎಲ್ಲವೂ ವಕೀಲವೃತ್ತಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿವುಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಪಾರ್ವತಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವು 
ದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಧರನ ಬಳಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಕನ್ನಡದ 
ಕತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಿರಲಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದಕೆ ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳಿಗೆ ನಾಗರಿಕ 
ತರುಣನನ್ನು ಮಾತನ್ನಾಡಿಸಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಧರನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿನವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತ 
ನ್ನಾಡಿದುದೇ ಕಡಿಮೆ, 

ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಶೀಥರನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ 


ಫೀಡ್ರಾ ೧೨೭ 


ರಿಂದ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ 
ಹುಡುಕಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು ಅಂತೆಯೇ ಚ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಎದುರಿಗೇ ಓದುವ 
ಮೇಜನ್ನು ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು, ಹಾಗೇ ಜೋಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಕೆಲವದರಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರಾಕೃತಿಯ 
ಸೀಸೆಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಇನ್ನು ಕೆಲವದರಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ, ಹೂಗಳ್ಕೆ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದೆರಡು ಸಣ್ಣ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ನೋಟ್‌-ಬುಕ್ಕುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ, 
ಅಚ್ಚಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಿಂತ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿದ್ದವು. ಗೀಚಿದ 
ಕಡು ನೀಲಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹಿತವೆನಿಸಿತು ಒಂದು ದಪ್ಪ 
ರಟ್ಟಿನ ಅಗಲವಾದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. 
ಗೀರುಗಳಿಲ್ಲದ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಮಗ್ಗುಲಿನ ಗೆರೆ ಹಾಕಿದ 
ಪಟದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚತ್ರಾ 


ಕೃತಿಯ ಸೀಸೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಇಂತಹವೇ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವು. "ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರಗಳಂತೂ ಕೀರ ವಿಜೆತ್ರವಾ 


ಗಿದ್ದವು. ವಜ್ರ, ಕೆಂಪುಗಳನ್ನು ಸೋ ಜಡೆಬಿಲ್ಲಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ವರ್ತುಲಾಕೃತಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು, ನಂದರಿಯಂತೆ, ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟಿ 
ಯಂತೆ, ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಜೇಡನ ಬಲೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೊಲೆ 
ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು -- ಏನೇನೋ ಇದ್ದ ನ್ವ. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಪುಟಿ ತಿರುವುತ್ತ ಹೋದಳು. ಖಾಲಿ ಹಾಳೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಬಿಳಿ ಹಾಳೆ ಖಾಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಂತಿತ್ತು, ಅವ 
ಳಿಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ, ಮಂಚಿ 


ದತ್ತ ಧಾವಿಸಿತು. ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಉಸಿರು ಹೆತ್ತಿಬಂತು. ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 


೧೨೮ ಸಂಗಮ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಕನಸಾಯಿತು, ಶೀಥರ ಅವನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವಳು ಒಂದು ನೋಟ್‌ ಬುಕ್ಕನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿಳು. ಅವನು ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಅಂದಳು : ಶ್ರೀಧರ, 
ಚಿತ್ರ ಬರಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ರಾಯರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂತು : 
« ಪಾರ್ವತಿ ಪಾರ್ವತಿ”. ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕನಸು ಮಸುಕಾಗಿತ್ತು. 


ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ರಾಯರು ಪ್ರಸನ್ನರಾಗಿದ್ದಾಗ ಪಾರ್ನತಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದಳು: « ನನಗೊಂದಿಷ್ಟು ಕನ್ನಡ 
ಕತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡಿ'. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ 
ರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು: « ಯಾಕೆ? ಪಾಠದ ಪುಸ್ತಕ ಜೇಜಾರಾಯಿ 
ತೇನು? ' ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು : « ಪಾಠದ ಪುಸ್ತಕ? ಯಾವ 
ಪಾಠದ ಪುಸ್ತಕ?” ರಾಯರು ನಕ್ಕರು : ಫೀಧರನ ಕೈಲಿ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಸಿಕೋ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ನುರೆತುಹೋಯಿತೆ? ? ಅಡಿಕೆ 
ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಜೋರಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದಳು. ಥೀರು ಕುಡಿದು 
ಹೇಳಿದಳು : « ಅವನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಹಾಗೇ ಸರಿ. ಅವನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರೊ: ಹೊತ್ತೇ ಕಡಿಮೆ, ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು, 
ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು ಅಂತ ಅಲೀತಾ ಇರ್ತಾನೆ. ಮನೇಲಿ ಇರೋವಾಗಲೂ 
ಮನೆಯೋರ ಕೈಲಿ ಆಡೋಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ '. ತಟ್ಟನೆ, ಆಡಿದ 
ಮಾತನ್ನು ಮರೆಸುವಂತೆ ಅಂದಳು : « ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೊ? ನೀವಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸಬಾರಜಿ? ಮನೇ 
ಲಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಓದೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂಥೆಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರೋ ಎಂಥೆಂಥ ಸಹವಾಸವೋ?” ರಾಯರು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಕಾಲು ಚಾಚುತ್ತ ಅಂದರು : « ಆವನಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಿಂದಲೂ ಈ ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಿನ ಹುಚ್ಚು. ಅವರಮ್ಮ ಇದ್ದಾಗಲೂ ಹೀಗೇ 
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ಅಂತಿದ್ದ ಳು, ಹುಡುಗ ಮನೇನೇ ಸೇರಲ್ಲ, ಪಾಠ ಸರಿಯಾಗಿ ಓಹೊ 
ದಿಲ್ಲ ಹಾಗ, ಹೀಗೆ ಅಂತ. ' ಮುಂದೇನೂ ಸಾತ ಕಿಳಿಯದೆ 
( eR ನೀವು ಆಗಾಗ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ವಾಸಿ, ' ಎಂದು ಸುಮ್ನ 
ನಾದಳು. ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನೂರುತ್ತ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು : 
( ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ. ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ, ಹೇಳು. ” 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಯರು ಮಗನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು : « ಶೀಥರ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್‌ ಲೈಬ್ರೆರಿ 
ಯಿಂದ ಕನ್ನಡ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. 
ಶೀಥರ ಆಶ್ಚ pe ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ರಾಯರು ನಿರಿ 
ಸಿದರು : « ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಓದೋದಕ್ಕೆ ಬೇಕಂತೆ '. 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ಶೀಧರ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು 
ಪಾರ್ವತಿ. ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ನೂಕುತ್ತಾ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಹಯಗ 
ಬಂದ ಶ್ರೀಧರ... ಬಂದವನೇ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಂಜಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಂದ : « ಅಪ್ಪ, ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಓವಿ; 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಬ್ಬ '. ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇರದ ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತು 
ತಂದೆ ಮಗ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಪ್ರೀಧರನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಹಿಂದೆಂದೂ ನೋಡದಂತೆ ನೋಡಕೊ 
ಡಗಿದಳು, ತಂದೆಯ ಮುಖಚರ್ಯವನ್ನೇ ಹೋಲುವ ಮುಖ. 
ಅದೇ ಭವ್ಯಾಕೃತಿ. ಜೊತೆಗೆ ಮಾಂಸವನ್ನು ಹೊನ್ನು ಮಾಡುವ 
ತಾರಣ್ಯ, ಚೆನ್ನವನ್ನು ಅಪರಂಜಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹ. 
ಪಾರ್ವತಿ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದಳು. ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಟ್ಟಿ ನಾದ 
ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು; ನುಣ್ಣಗೆ ಬಾಚಿದ ಒತ್ತಾಗಿ ಬೆಳೆಯದ ಬಿ೪ಪಃ 
ಮಿಶ್ರಿತ ಕೂದಲಲ್ಲ. ನುಣಪು, ಕೆಂಪು ನಗುಮುಖ; ಗೆರೆಗೂಡಿದೆ 
ಹಸಿರು ತುಂಬಿದ ಗಂಭೀರ ಮುಖವಲ್ಲ. ಅಗಲವಾದ ಭುಜ, ಬಿ? 
ಮಾಂಸದೆ ತೆಳುಮೈ; ಶರ್ಟಿನ ಮೊದಲ ಗುಂಡಿ ತೆಗೆದದ್ದರಿಂದ ಕಾಣಿ 
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ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತು, ಎದೆ; ಶರ್ಟಿನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯುತ ಕೈಗಳು; ಗಡಿಯಾರ, ಬಿಳಿ ಶರಾಯ್ಕಿ 
"ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು.... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಗಂಟಲು 
ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯ್ತು. ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ನೀರಿನ 
ಬಟ್ಟಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಗಿತು. 

ಹಿಂತಿರುಗಿ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ರಾಯರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಹೇಳಿದರು. « ಕೇಳಿದಿಯಾ ಪಾರ್ವತಿ? ಅವರ ವಿವರಣೆಗಳೊಂದೂ 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ...ಎಂ. ಸಿ, ಸಿ. ಜೆಪಾಕ್‌.... ಮೂರುದಿನ... 
ರಾಯರು ಏನೇನೋ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಲೂ ನಗಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತ ಅಂದಳು: « ಈ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪುಸ್ತಕ 
ತಂದನೋ ಇಲ್ಲವೋ? ? 


» ಅನಳೆಣಿಸಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಲು 
ಮರೆತಿದ್ದ. ನಾಳೆ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ತಂದೂ ಕೊಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ 
ಮುಂಜೆ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಅವು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಓದಲು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು 
ಪುಟಗಳಷ್ಟು ಓದುವದರೊಳಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಿಶ್ಚಿತ ಅವಧಿಯೊಳಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸ 
ಲಾಗದೆ ಶೀಥರ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ದಂಡ ತರಜೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರ ಉದಾಸೀನನಾದ, ಏನೇನೂ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರಿ 
ಗಂತೂ ಅದರ ವಿಷಯ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಸಾರ್ವತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿಪ್ರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆಯ ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿಯ 
ವರೆಗೂ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಭಯಂ 
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ಕರವಾದ ತಲೆನೋವು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಭಯಂಕರವಾದ ಶೂನ್ಯದ ಅರಿವು 
ಅವಳನ್ನಾ ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ತಲೆನೋವು ಬರುವುದು 
ನಿಂತಿತು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿಜ್ರೆ ಬರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಬಾರ 
ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಅಭ್ಯಾಸಬಲದ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು, 
ಮಾಡಲು ಬೇರೆ ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಧರ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮುಂಚೆ 
ಅನನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮಾರಂಭ ನಡೆಯಿತು. ರಾಯರು 
ಪತ್ನಿಯೊಡಗೂಡಿ ಹೋದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಕಂಡುದು 
ಅದೀ ಮೊದಲು, ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನೂ 
ಆಮಂತ್ರಿತರನ್ನೂ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವರ ನಿರಾ 
ತಂಕದ ಉಲ್ಲಾಸನೀಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ, ಆಸಕ್ತಿ, 
ಅಸೂಯಗೆ ಹೊರಳಿತು ಎಲ್ಲಾ ಸುಮಾರು ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವರೇ. 
ಆದರೆ ತಾನಿಲ್ಲಿ. ಆಮಂತ್ರಿತರ ನಡುವೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ಗುಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹಣವಂತರಾಗಿದ್ದರೆ, 
ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರದಿದ್ದಕೆ, ಆಗಿದ್ದರೂ ಇವರಿಗಾಗಿರದಿದ್ದರೆ, 
ತಾನೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆ ನಲಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು.... ಜೋರಾಗಿ 
ಕೇಳಿಬಂದ ಕರತಾಡನದಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿ ಎದುರಿಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಬೆಚ್ಚುವಂತಾಯ್ತು. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಧರ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರಿಂದ 
ಪಾರಿತೋಷಕಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ, ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ 
ಯರೆಲ್ಲರೂ ಜೋರಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆವನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಅಮಿತೋತ್ಸಾಹದಿಂವ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಫ್ರೀಧರ ನಸುನಗುತ್ತ 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೊಮ್ಮೆ, ಸಭೆಗೊಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು, ಗೆಳೆ 
ಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ. 
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ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಪಾರ್ವತಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಮೌನಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಮಗನ ಗೆಲುವಿನಿಂದ. ಹುರುಪುಗೊಂಡ ರಾಯರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವರನ್ನು, ಸುಮ್ಮನಿರಿ ದಯ 
ನಿಟ್ಟು. ನಾನು ಕೇಳಲಾರೆ, ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅತಿ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ, ಮಾತನ್ನಾಡದೆ ಹೊಂಗುಡುತ್ತಾ ಬಂದಳು. _ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಬೇಸರ ಬೆಳೆದಂತೆ ಖಿನ್ನತೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಮೊದಲೆ ಮಿತಭಾಷಿಚಿಯಾಗಿದ್ದವಳು ಈಗ ಮೌನಿ 
ಯಾದಳು. ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳ ಮೇಲೆ, ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಸಂಜೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ 
ನಿಳಬೇಕಾದರೆ ಅನಳಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಧರ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟ ದಿನ ಅವನ ಜೊತೆ ರಾಯರೂ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು, ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ತಾನೂ ಅವ 
ರೊಡನೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ರ್ಕೂ 'ಕೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವ ಲ್ರ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜಿ ತಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು; ಜಿ 
ಗಾಗಲಿ, ಶ್ರೀಧರನಿಗಾಗಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ನಡವಳಿಕೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಕಾರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಠ 
ಡಿಗೆ ಬಂದು ಪಾರ್ವತಿ ಅತ್ತಳು. ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೇ ಬಿಕಿ' 
ಅತ್ತಳು. | 

ಪಂದ್ಯದ ವರದಿಯನ್ನು ರಾಯರು ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಪಾರ್ವತಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಯರು ಆಗಾಗ ಏನನ್ನಾ ದರೂ ವಿವರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ವರ ದಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನ ಹೆಸರು ಬಂದಾಗ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಅವನು ಔಟಾದನೆಂದು ರಾಯರು ಹೇಳಿದಾಗ ಒಳಗೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನೀಡ್ರಾ (ಕ್ಕಿ 


ಶ್ರೀಧರ ಭು ್ರಸಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ 
ಇಬ್ಬ ಅಸ್ಟಾ ಸ್ಥ್ಯ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಶಾಂತಿ ತಳಮಳ. 
ರೈಲು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, 
ಏಕೋ ಮತ್ತೆ ಮುದುಡಿ ಕುಳಿತಳು. ಮತ್ತೆ ಅರಳಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಮುದುಡಿದಳು. ಶ್ರೀಧರ ಬಂದವನೇ ಅವಳನ್ನು -ನೋಡಿ : ವಿಕೆ 
ಮೈಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಪ್ರಶಕ್ತಿ-ಶ್ರೀಧರನಿಂದ 
ನ ದ- ಬಾಡಿದ ಸಸಿಗೆ ನೀಕೆಕೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ದಿನನೆಲ್ಲ 
ಸಾರ್ವತಿಯ ಉಲ್ಲಾಸಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಲ್ಲ ದೆ ಹ ್ಲಿಹ್ಟೆಗಳಲ್ಲೂ ಕನಸುಗಳು 'ಕಾಡಲಾರಂಭಿ 
ನಿಜಾನ ಹೊಸ ಜು ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ 
ಅದರೆಡೆಗೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದಂತೆ, ನಿಂತಿದ್ದ ಒರಟು _ ನೆಲದಿಂದ 
. ಪಾರ್ವತಿ? ಎಂದು ಒಂದು ಧ್ವನಿ ಗರ್ಜಿಸಿದಂತೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ 
ಮೀಯಲು ಓಡಿದಂತ್ಕೆ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ಸೆರಗನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಂತೆ.... 


ಕನಸುಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಪಾರ್ವತಿ ಫಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಿ ವಂ 


ಹೆ:ಡತಿಯ ಖಿನ್ನತೆ ರಾಯರ ಗಮಕಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. * ಏನಿಲ್ಲ, ಈ ಸೆಕೆಗೆ ತಲೆನೋವು, ' 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ರಾಯರು ಉತ್ತರದಿಂದ ತೃಪ್ತಿ 
ಹೊಂದುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ( ಇನ್ನೇನು ಬೇಸಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ. ಸಾ 
ಎಂದು ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ದಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ರು: 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶ್ರೀಧರ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ವನು ವರಾಂಡದ ಅರಾಮ ಸಚ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಘಾಬರಿಯಾದ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ದಿನದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ « ಏಕೆ? ಏಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ??, ಎಂದ. ಪಾರ್ವತಿಯ 


ಗಿಕ್ಕಿಳ ಸಂಗಮ 


ಅಳು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಈಚಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ ತಡೆಯದೆ ತುಂಬಿ ಹರಿ ' 
ಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಧರನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಔನಚಾರಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಆನಂದವಾಯಿತು, ಸಂಕಟವೂ 
ಆಯಿತು, ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಳು. 

ಪಾರ್ವತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಡವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಘಾಟ 
ರಿಗೊಂಡ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯೊಬ್ಬನ ಜೊತೆ ಮಾಡಿ ಅವ 
ಳನ್ನು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ನಿಲ್ಲಲಾರಜಿ 
ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಳು. ಎರಡು ದಿನ ನಗು ನಗುತ್ತಿ 
ದಳು. ಮತ್ತೆ ಮ್ಲಾನಮುಖಿಯಾದಳು. 


ಶ್ರೀಧರ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು, ಮತ್ತೆ ಆಲಂಕಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಡಿಸಿ ಅಳುತ್ತ ಮಲಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಅವರು ಮಾತನ್ನಾ ಡಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಧರನ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸ 
ನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆಯವನು ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ನೆರವಾದಳು. ಗಂಡನೊಡನೆ ಸರಸದಿಂದಿದ್ದಳು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿ 
ತಾಗ ಮಾತು ಹೊವುಗಳ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರನ ಸ್ನೇಹಿತರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ಹೊಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಯಪಡಿಸಿದರು. ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಹೊವು ಶಾವಂತಿಗೆ 
ಎಂದೆ, ರಾಯರು-ಕೇದಿಗೆ ಎಂದರು. ಪಾರ್ನತಿಯನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ " 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ಮೃದುವಾದ ಹಳದಿ ಸೀರೆ, 
ರವಿಕೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಲೆಯ ತುಂಬ 


ಫೀಡ್ರಾ ೧೩೫ 


ಹಳದಿ ಶಾವಂತಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಮುಡಿದಿದ್ದಳು. - ಅವಳು ದಿಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರ, ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಉಸುರಿದ : 
ಸೇವಂತಿ, ಸೇವಂತಿ', ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಹಳದಿ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆಳು 
ಮೈ ಮೃದು ಚಲನದಿಂದ ಮುಂಠೆ ಸರಿಯಿತು. ಚಾಚಿದ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೆರೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೀಸಿ ಬಂದ ಹಳದಿ ಪಾಶ 
ವೊಂದು ಅನಳನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು, ಸಪಾಶದ ಅಂಚಿನ ತೀಕ್ಷ್ಯ 
ವಾದ ಹಲ್ಲುಗಳು ಮೈಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದವು. ಚದರ ಉತ್ಕಟ ಸುಗಂಧ, 
ಮೂರ್ಛೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 
ಬೆಳಗಾದರೂ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಕನಸನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟುಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಪಾರ್ವತಿಗೆ, ಮಾತನ್ನಾ ಡುವಾಗ 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಸಂಕೋಚವನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಸನಿ 
ಯಾದ ಕಾರಣಗಳು ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿದವು. ಮತ್ತೆ ಪಾರ್ವತಿ. 
ಮದುವೆಯ ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ. ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಸಿಂಗ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಗು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ರಾಯರ ಸಹವಾಸ, ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಮೊದಲಿ 
ಗಿಂತ ಅಸಹನೀಯವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆದರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಆಸೆ ಅಸಹನೆಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ, ಬಾಯಿಕಟ್ಟ, ನೆಲ 
ಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಕೆ ಇಟ್ಟಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪಾರ್ವತಿ ಎಂದಿನಂಕೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಬಂದ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತಳಾಗಿ, ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ದೇಹ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಮಲಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ಹೊರಳಿತು. 


೧೩೬ ಸಂಗಮ 


ಅವಳ ಮುಖ ಅವನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಅವನು ಅವಳನ್ನೆ? ನೋಡುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಭಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ವರ್ಣನಾತೀತ 
ತೃಪ್ತಿ, ಆನಂದ ಅವಳಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವನು ಮುಂದೆ ಬರುವುದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆಹ್ವಾನದ, ಹೆಮ್ಮೆಯ 
ನಗು ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಮೈಕ್ಷ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮೃ ದುವಾದಂತೆಫಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಧರಿಸಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಸ ಗಗ ತ್ತಿದ್ದಂತೆ 1231 ಅನನು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೈ ಚಾಚಿದರು. ಮಿಂಚು 
ಮಾಯವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಸಿಡಿಲು ಕೇಳಿಬಂತು. « ಪಾ-ರ್ವ-ತಿ!? 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ಸಿಡಿಲಿನ ಬೆನ್ನಿಗೇ ಗುಡುಗುಗಳ ಸಾಲು 
ಶಸ್ತ್ರ ಸಜ್ಜಿತ ಹೆಡಗುಗಳ ಗುಂಪಿನಂತೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂತು. ಗುಡುಗು 
ಗಳು ಮಾನವ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ರೂಪಿತವಾದವು. ತಾಯಿ, ತಂದೈ ಗಂಡ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು, ಬೇಡಿಕೊಂಡರು, ಶಾಪ ಹಾಕಿದರು : 
(ಪಾರ್ವತಿ!) ಬೆಚ್ಚಿ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದಳು. ಎದುರು ದಿಕ್ಕಿ 
ನಿಂದ ಅವನು ನಿಂತ ಬ ನಿಂದ, ಹೊಸದೊಂದು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು: 
( ಪಾರ್ವತಿ ! ? ಬೆಳ್ಳಿ ಟನ ಕೊಂಬೆಯಂತೆ, ಹೊಂಬಣ್ಣದ ರೇಶಿಮೆ 
ನೂಲಿನಂತೆ, ಪ್ರ ಕಿರಣದಂತೆ ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು ಕ್ವ, ಕೂಗ 

ತೊಡಗಿತು ಧ್ವನಿ : « ಪಾರ್ವತಿ! ಘ ಕೈಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ 
ಚಾಚಿದಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂಡೆ ಸೀಳಿದಂತೆ, ಸೀಳಿ ಸಮಂದ್ರಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಂತೆ, ಸಮುದ್ರ ಚೀತ್ಕರಿಸಿದಂತೆ ಕೇಳಿ ಬಂತು ಧ್ವನಿಗಳ 
ಮೇಳ. ಎರಡು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬಂದ ಧೃನಿಗಳೂ ಹೊಯ್ದಾ ಡತೊಡಗಿ 
ದವು. ಮುಂದಿನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಆಲಿಸಿದಳು. ಒಲವಿನ ಅಧಿಕಾರ 
ದಿಂದ, ಬಯಕೆಯ ಕಾತುರದಿಂದ, ಮಾರ್ದವದೆ ನುಣುನಿನಿಂದ ರೂಪಿ 
ತವಾದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು; " ಪಾರ್ವತಿ! ಅವನ ಧೃನಿಯಸೆ 
ಅದು? ಕೈ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ತು, ಅವನ ಕ್ಸೈಪ್ರ ಹ ಅವ 


ಳನ್ನು ಸೇರಿತು. ಧ್ವನಿ ಮಕೊ ಇಮ್ಮೆ ಅಂದಿತು. « ಪಾರ್ವ ತಿ!? 
ಅನಳು ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು, ಧ್ವನಿ ಅವನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ! ಹಿಂದಿನ 
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ದಸ್ತ, ಕಪ್ಪು ಧ್ವನಿಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಭಯಗೊಂಡ, ಆಘಾತ 
ಗೊಂಡ, ಆವಳ ಧೃನಿ ಚೀರಿಶ. 

ಚೀರಿದ ಧ್ವನಿಗೆ ಬೆದರಿ ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು. ದೇಹ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಬೆವರಿತ್ತು. ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳು 
ಮುದುಡಿದ್ದವು. ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥದ ಚೆಹ್ನೆ ಬಂದು 
ನೆಲೆಸಿತು. ಹೌಹಾರಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಶ್ರೀಧರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ. ನಿಜ! ಪಾರ್ವತಿ ಚೀರಿದಳು, ಗತ ನರಾಂಡಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಯರು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುವ ಮೊಡಕೆ: 
ಪಾರ್ವತಿ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. « ಶ್ರೀಧರ ಈಗ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಸನ್ನ ಮಾನ-ಓ-ಓ- | ' ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಕುಸಿದಳು. ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ತಂಭಿತ 
ನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, 

ರಾಯರ ರೋಷ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ತೊದಲಿಸಿತು. « ಹೊರಡು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು. ಸಾಪಿ- ನಿನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕೊ ಕೀಳಾದ್ರೂ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲ 
ವೇನೋ ೧ ತೊಲಗಾಚಿ- ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗ ನಿಲಬೇಡ. ' ಮಗನ ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಆಚೆಗೆ ನೂಕಿ ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದರು. ಅನರ 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಸ. ಬಳಿ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 
ಅವಳೆಡೆಗೆ ನೋಡಜಿಯೇ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. ಧ್ವನಿಯ 
ಲ್ಲಿನ ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕರಗಿಸಿ « ಪಾರ್ವತಿ ' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬಂದ ಗಾಳಿ ಬಿಳಿ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ಹಾರಿಸಿತು. ವಾಯು. 


ಮುಗಿದುದು 


